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第 二 冊
青年人與他的絕望
（1933-1946）
這本傳記不同於你以前所讀過的任何書籍……
他四周的房子呻吟著，扭曲變形，好像已死。灰泥像雨一樣從天花板上掉下來，牆上的灰泥像爆米花一樣爆開來；從廳底下發出一聲巨大的劈啪聲。房子被移走時，地板猛烈地搖動，使得比爾撞在洗臉間的門上。緊接著頭一個響聲，又響起了另一聲劈啪聲，隨即有木頭斷裂的聲音。整幢房子從地基上被連根拔起。
比爾從通道跑下去，沖到前門，不知道那門廊已經完全與房子分離。他一腳踩進了冰冷的水中……
你將要窺視到超自然的王國……
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在世界的某處，一位真誠的少年正在尋求這些問題的答案：
神真的存在嗎？
若存在，他是誰？他在哪裡？
這位神關心我的生命嗎？
本書是獻給你的，年輕的尋路人！因為我曾經也是尋路人。
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作 者 序
逆境可以有一種原因；使徒保羅寫道：“萬事都互相效力，叫愛的人得益處，就是按他旨意被召的人。”有時候，神允許我們經歷嚴峻的考驗，是為了把我們引到他更偉大的旨意中。威廉·伯蘭罕（又譯伯南漢）的一生就是這樣，我自己的一生也是這樣。
我第一次聽到威廉·伯蘭罕是在一九七零年，他去世五年之後。我對所聽到的事感到驚訝；這聽起來不像是一個普通傳道人的故事，它聽起來更像是神的手再次直接和公開地干預了人類的事務。懷著極大的好奇心，我很快地閱讀了關於他的兩本小傳記：高登·琳賽一九五零年寫的《威廉·伯蘭罕——一個從神那裡差來的人》和佩里·格林一九六九年寫的《先知行傳》。我渴望知道得更多，就去查找所能找到的關於這位元非凡人物的各種資料。我找到了很豐富的資料，但那些關於他非凡經歷的大部分細節都分散在他的錄音講道中。這使我想到，若是把他所有這些經歷收集起來並按年代順序進行整理，那將會給人多大的靈感啊！那時是我第一次開始夢想由自己來寫一部傳記。
但是，要寫一部長篇傳記，需要獻身精神和成熟的思想，然而，我那時才二十出頭，這兩樣都還不具備。所以，在一九七三年，我就先寫了一本較長的關於威廉·伯蘭罕的小冊子，而沒有寫詳細的傳記。我自己將它印刷出來，發給幾個我認為可能有興趣的傳道人和熟人。他們的反應大大出乎我所料。人們就來訂購了成千上萬本。不久，我收到從世界各地來的信件，要求知道更多關於威廉·伯蘭罕生平和事工的資料。由於時間不夠，資料來源也不足以滿足他們的要求，我就讓幾個基督教傳教團體來接手小冊子的印刷和郵寄工作。接下來的二十年裡，有幾十萬本小冊子以多種語言分發到了世界各地。
人們對於那本小冊子的需求使我認識到，有必要寫一部更廣泛更詳盡的威廉·伯蘭罕傳記。但是，要寫這樣一部傳記所需的研究任務和涉及到堆積如山的資料，似乎超出了我的能力。我全職在家族農莊工作，農莊裡種植著綿延六千五百英畝的小麥；我還在一間小教會裡擔任兼職牧師。除了這些以外，我還要撫養四個孩子。我怎麼可能找到時間寫作呢？看起來根本不可能。
但是，如果神要我們做什麼事，他知道怎樣使我們進到一個位置裡去做那件事。一九八六年三月，我的家庭遭到一連串的不幸。首先，我妻子要接受一項很危險的背部手術；其次，我自己在一次滑雪中嚴重受傷；第三，我失去了兼職工作；第四，由於與政府的一個合同糾紛，我們家族面臨失去整個農莊的危險。真是禍不單行！我的生活一團糟，使得我重新審視我的目標，並為我的未來向神禱告。神究竟想告訴我什麼呢？一個想法不停地出現在我的腦海，就是我早年要寫一部詳細的威廉·伯蘭罕一生故事的夢想。終於，我戰戰兢兢地把自己交托給了這項任務。
靠著神的恩典，我妻子和我都康復了。還有，我們最終也解決了與政府的合同糾紛，沒有失去農莊。經過這些事後，我一直持守著寫威廉·伯蘭罕傳記的承諾。在兩年的時間裡，我每個星期花十二個小時做這項工程的研究工作。我閱讀關於他的報紙和雜誌上的文章，研究那些照片，看他在醫治聚會上行神跡奇事的錄影。我也到威廉·伯蘭罕生前發生過超自然現象的一些地方訪問，與一些目擊者交談。但絕大部分時間我是在聽威廉·伯蘭罕的幾百個錄音講道。到了我一九八八年真正著手寫作時，我已經把上千頁的筆記歸了類。
如果說有什麼事能證明逆境都會有其目的的話，那麼，威廉·伯蘭罕一生的這段時期就能證明。在一九三三年到一九四六年之間，他所面臨的那些試煉和悲劇，都成了鑄造他品性的工具，使他樂意去做神叫他做的任何事。神也想叫他做許多事。幾年以後，威廉·伯蘭罕說：“品性是一種得勝，不是一種恩賜。”這是他的經驗之談。我希望，威廉·伯蘭罕得勝的故事，能在你自己的生命中鼓舞你。我的禱告是，願你從這本書中認識到今天神的大能和耶穌基督離我們多近，並全新地體驗到神對他所有兒女的愛和眷顧。
　　　　　　　　　　　　　　　　作者：歐文·喬金森，一九九五年
第一冊概要
在威廉·伯蘭罕的孩提時代，他為生存而掙扎。他父親查理是個文盲，一直幹著低收入的工作，幾乎養活不了數量不斷增加的孩子。更糟糕的是，查理有喝酒的嗜好，這最終損害了他的健康，使他完全幹不了工作。結果，在早年，養活家庭的擔子就落在了比爾身上，他是伯蘭罕家十個孩子中的老大。
比爾·伯蘭罕是個神經質的孩子，他難以與同齡人相處得好。不尋常的事不斷臨到他，那些神秘和屬靈的事使得他很煩躁、混亂。他母親愛拉常常會對他提起那奇異的光，這光在一九零九年四月六日淩晨五點左右，在他出生的那一刻，以旋轉的樣式臨到他出生的那個山地小木屋裡。這個故事很離奇，它只會加增比爾的混亂。為什麼他的一生與他周圍的人如此不同？為什麼從樹上的旋風中有一道聲音出來，告訴他，永遠不要喝酒、抽煙、或以任何方式玷污自己的身體，因為當他長大後有一項工作要他去做？為什麼每當他要違背那個命令時，就有一道旋風出現？又為什麼那個算命的吉普賽人在馬戲場說她知道他是生在一個跡象下，因為她看見一道光跟隨著他？
儘管有這些和其它的暗示，比爾還是沒有把注意力轉向神，一直到一九三一年的那天，在做完闌尾炎手術後，他幾乎死去，他才轉向神。當時他的心臟越跳越慢，醫院的病房模糊，然後消失了。突然，他站在一棵大白楊樹下的一條小路上。同是在這個位置上，有一道聲音在他還是小孩時曾從旋風中發出來，使他感到恐懼。現在，他看見同樣的旋風刮在樹枝上，但這一次，從旋風中出來的聲音是說：“不要喝酒、抽煙、或以任何方式玷污你的身體；我呼召你，你卻不願意去。”比爾發狂似地問：“誰在呼召？你是誰？你要我做什麼？”那聲音只是重複：“我呼召你，你卻不願意去。”比爾哭喊著：“耶穌啊，這若是你，讓我再回到地上，我會在街頭巷尾傳講你的福音，我會告訴每一個人！”突然，他又回到了醫院的病房裡，奇跡般地活下來了。
接著，他開始火熱地尋找神。在幾個月裡，他藉著許多宗派教會要尋找救恩。有一天，他跪在他父母房子後面的一個棚子裡禱告。他處在靈魂的絕望中，承認了罪，又承認了他極大的需要。忽然，空中形成了一道十字形的光，出現在他面前；一個聲音以他所不明白的語言對他說話。他沒有感到懼怕，相反，他感到安寧和自由；好像一百磅的重擔從他肩上提走了。最後，他在耶穌基督的十字架中找到了他的救恩。
這個經歷過後不久，他遇見了一位年輕女子阿米莉亞·厚普·布倫巴赫，她邀請比爾去傑弗遜維爾的宣教浸信會崇拜。比爾開始定期地出席聚會。牧師羅伊·大衛斯博士對這位年輕人的真誠和火熱印象很深。觀察了他幾個月後，大衛斯博士建議比爾應該來事奉主。比爾沒有忘記他在死亡關頭時所許的諾言：如果他再有一次機會活下來，他會在街頭巷尾傳講耶穌基督的福音。現在他有了這個機會，他感到無比歡欣。
第十二章
站 在 空 中
1933
威廉·伯蘭罕新得到的信心不像塗在麵包上的奶油和果漿，不是附加上去的，也不是額外之物；那就是他的食物。這二十四年來，他漫無目的地遊蕩在自己靈性的曠野中，饑餓到了極點；從屬靈的意義上說，他靠吃樹皮，樹葉和青草維持生命。現在，他生命中第一次吃到了那些有真正屬靈營養的食物，從耶穌基督這生命的食糧中得到餵養，那是從天上降下來賜給將死之人永生的食糧。比爾覺得他的靈力每星期都在增強。忽然間，這世界有了更多的意義，遠不止是流汗、冒水泡、被棄絕和混亂；現在，比爾有了盼望、愛和永遠的目標。他對耶穌基督的信心很快成為他生存的中心，成為他一切思想和行動所圍繞的軸心。
比爾聽他牧師傳講說，全能的神之所以將他的思想繪製在聖經裡，是因為他要讓每個基督徒知道主在他或她個人生命中的旨意；人所要做的就是讀經和禱告。比爾覺得這種說法有道理；他便如饑似渴地讀聖經，急切地想多得到這道的知識，以便能把道應用到日常生活中。對他來說，聖經好像是他突然繼承下來的一幢財寶屋。他想進到每個房間，拉出抽屜，打開櫃子，檢查壁櫥，要看看他現在所擁有的到底是什麼。
從他十年前讀完七年級的書後，他就再也沒有讀過很多的書；所以，他的閱讀技能是又差又慢。他足以知道聖經的大意，但他讀不准舊約中那些難讀的名字，如：亞達薛西、尼布甲尼撒、所羅巴伯、比拿雅等。他常常要努力去弄懂英皇欽定本的古怪文法，這與他的肯塔基方言相差甚遠。一九三三年初比爾傳講第一篇道，他對自己大聲朗讀聖經的發音沒有信心，因此，他就勸說厚普坐在他後面的臺上，什麼時候要她幫他讀時，就給她一個提示。他的主題是講參孫騷動的一生中神的恩典和眷顧。厚普讀了《士師記》中比爾要用的主題經文，然後，比爾就開始詳細講解。過不久，他要給會眾讀《約翰福音》14章裡耶穌說的話。他向厚普點點頭，她就開始讀：“你們心裡不要憂愁，”比爾打斷她，說：“你們聽到這經文說，你們自己不要憂愁。”他又對厚普點點頭，她就繼續讀：“你們信神，也當信我；”比爾又一次打斷她：“你們信嗎？你們真的信嗎？”他第一次講道的摸索性嘗試就這樣進行下去：既笨拙又斷斷續續；是的，但他那強烈的真誠彌補了這些弱點，那真誠使他富有說服力。
愛拉·伯蘭罕坐在會眾中聽，仔細地思想他兒子說的話。比爾生命中戲劇性的變化以及他奇跡般的得醫治，喚醒了她靈魂深處一些屬靈的事。三十九歲的她把生命獻給了耶穌作為回應。比爾喜樂滿溢，就奉主耶穌基督的名為他母親施洗。
比爾在他母親回應的鼓勵下，開始催促他父親去做禮拜。儘管比爾盡了最大的努力，查理斯·伯蘭罕還是拒絕了，沒能朝這個方向移動一步。這使比爾很憂愁。基於他十四歲動手術時那恐怖的經歷（當時，他似乎掉進了那失喪者和幽魂的處所），他不會動搖對失喪者的關心。現在，比爾常常這樣禱告：“親愛的神，不要讓我爸爸去那種地方；請讓他看到你的恩典，來接受你的饒恕。”
有一天晚上，他家裡人幾乎都上床了，比爾躺在前面房間的草鋪上，為他父親禱告；他父親正在當地的一家小酒館喝酒。比爾禱告時，有一個印象，好像有個聲音在說：“起來！”他就站起來，走出門外，不知是為什麼，他覺得他被拉到某個東西那裡。
在他家後面，有一條小路穿過幾塊空地，空地上長滿了金雀花草，這是一種在那地區很普遍的淡紅色、齊膝高的草。比爾藉著星光沿著小路走。當他走到田中央時，便跪下來，低著頭，交叉著手，繼續為他父親禱告。突然他睜開眼睛，吃驚地看到一個人站在他前面十英尺的地方；一個最不平常的人——身材矮小、瘦弱，頭髮垂肩，修得整齊的短鬍鬚，穿著白袍，清晰地站在星光底下。這人對著比爾側身而站，望著東方。他外貌安詳，雙手交叉，兩腳晃動，一腳比另一腳略往前一點。比爾第二次看了看那雙腳；真不可思議，兩腳沒有碰到地面。
“呐，等一下”比爾想著，他狠狠地咬了自己的指關節。“我沒有睡著，不，我正在這裡為我爸爸禱告，有聲音說要來這裡……而這人站在這裡。”
這一切似乎非常真實；同樣的微風吹拂著高高的草，也引起這人的白袍隨風飄動。比爾折斷一根金雀花草，像牙籤一樣插入他的嘴裡。他心想：“那人看上去像主耶穌，我不知道是不是他？”
比爾離開小道，移了一下位置，這樣就能多看到這人的臉。他清了清喉嚨，“嗯，嗯，”這人沒動。比爾想：“我想我要叫他。”他大聲喊：“耶穌？”
這人轉過來，伸出他的雙臂。
這是比爾記得的最後一幕情景。他失去了知覺，向前倒在地上，但此前看到的那張臉永遠印在了他的記憶裡。世上沒有一位元藝術家能畫出一張特徵如此豐富的臉。這是一張嚴肅、帶著權柄的臉，看上去他只要一說話，世界就沒了；然而，他眼中卻閃爍出如此的仁慈、憐憫和愛。
天剛破曉，比爾清醒過來，他還在金雀花草的地裡；夜晚的寒氣和濕漉漉的睡衣使他渾身發顫，他的睡衣顯然是被自己的淚水浸濕的。他走回家，梳理一番，抑制不住內心的興奮，隨即去他的牧師家，要聽他的意見。
大衛斯博士對這件事反應極為冷淡：“比爾，那會使你發瘋的；那是魔鬼，決不要被那種虛無的東西給愚弄了。”
這些讓人沮喪的話，是出自一個比爾非常尊重的人。他離開了牧師房，又恐懼又困惑；他想聽聽第二個人的意見。於是，比爾接著就去見他的老朋友麥金尼牧師，把所發生的事都告訴了這位年長的牧師。“呐，麥金尼弟兄，你對這事有何看法？”
麥金尼牧師略有所思地捋著下巴，說：“瞧，比爾，我告訴你，我相信，要是你保持潔淨的生活，只傳講這本聖經裡的東西，就如神的恩典，等等，我相信你會活得更好。我若是你，我不會去追求這種稀奇古怪的事。”
“先生，我無意去追求這種稀奇古怪的事，我只是想知道這是什麼。”
麥金尼牧師點點頭。“比爾，多年以前，教會裡常常有一些這類的經歷。但當使徒們去世後，這些事也隨之停止了。現在，我們唯一有的、顯出這類現象的東西就是魔鬼和靈媒。”
“哦，麥金尼弟兄，你這樣認為嗎？”
“是的，我這樣認為。”
比爾因這想法直發抖。“哦，神啊，請憐憫我！麥金尼弟兄，你願意同我一起禱告，求神永遠不要讓這事再發生在我身上嗎？你知道我愛他，我不想在這些事上犯錯誤。”
“好的，我願意，比爾弟兄。”
他倆就跪在牧師房的地板上。麥金尼牧師禱告說：“天父，我要祈求你阻止這些屬魔鬼的事糟蹋這個年輕基督徒的生命。”
“是的，天父，”比爾也應聲禱告：“請不要讓這些事再發生在我身上。”
但這些事還是照樣有規律地臨到。有時候，他會感到一種奇怪的壓力壓迫著他的皮膚，好像有什麼看不見的東西或人站在周圍向他吹氣。他的皮膚會有麻刺感，令人毛骨悚然。在其它時間，當他在工作時，會突然發現自己在其他地方呆了幾分鐘，很清楚地觀看著事情發生，好像坐在前排看一齣戲。然後，魂遊象外一結束，他又回到原來開始的地方，生活又重新開始，好像什麼事也沒發生過。但那形象卻留在了他的腦海裡：他曾到過哪裡。他看見了一些事，儘管他不曉得它的意思，但他忘不了，也揮之不去。
他又想起他牧師的話：“你若想知道神在你生命中的旨意，那麼，就去讀經和禱告。”比爾在一棵老橡樹下找到一個地方，為這問題禱告，直至深夜。有一次過了半夜，他拍掉身上的灰塵，走回家去。他母親聽到他進來，就叫他，告訴他說，他妹妹病了。比爾停在妹妹德羅麗斯睡覺的房間，跪下來為他三歲大的妹妹禱告，然後上樓到自己的房間。他一關上門，就聽到好像兩根裸露的電線之間發出“啪啪”響的電弧聲。會是房間裡的電線短路嗎？他的眼睛一掃過牆上的插座時，就看到房間裡充滿一種奇異的黃綠色光。瞬間之後，那房間就完全消失了。
比爾似乎正站在空中，驚恐使他的心肌收縮。到底發生了什麼事？是他快死了嗎？還是已經死了？那光仍然在他周圍閃爍，像是從頭上的某處光源漫射下來的。他抬頭看，嚇得目瞪口呆，一顆燃燒的巨星旋轉地朝他沖來；比爾的心像銅鼓似地“砰砰”直跳。他的胸部緊張得喘不過氣來。他試圖喊叫，但從肺部擠不出氣來；很奇怪，那燃燒的火球靠近時卻變小了，最後，看起來還沒有他的拳頭大。那火球打到他的胸部，沒有明顯的力度，卻埋入了他的心裡。
就在這地方，場景變了；比爾發覺自己正站在長滿青草的山坡上。在他前面的地上放著一個老式的玻璃糖果罐，就是那種方底圓蓋的玻璃罐。但是，罐裡裝的不是胡椒薄荷棒棒糖，而是關著一隻大煙草蛾，它狂亂地撞擊玻璃，想辦法要飛出來。比爾想眺望一下鄉村景色，就朝右邊轉過去；看到那裡站著一位天使，嚴肅、可畏，穿著一件白袍，白袍本身好像有光照射出來。比爾斜眼想要看清這天使的臉，但就是看不出究竟來。天使的特徵好像是一團模糊的光。
那天使說：“要小心！注意看我要指給你看的東西，”他指著那罐子說。
比爾一回頭看那罐子，就看見一隻手臂投出一塊石子，擊中那玻璃罐，打碎那只飛蛾的囚室。這只肥胖的煙草蛾拼命想飛走，但無法飛離地面；它粗短的翅膀帶不動沉重的身子。這飛蛾張開嘴，倒出一大群蒼蠅來，它們怒氣衝衝地“嗡嗡”叫，飛滿了空中。這些蒼蠅飛向四面八方。其中有一隻飛進比爾的耳朵，比爾畏縮著。
那天使說：“要小心！蒼蠅代表邪靈，就像占卜和算命的靈。要小心！”
比爾不知道他是怎麼回到家的。一會兒他站在長滿青草的山坡上；一會兒又回到他自己漆黑的房間裡，這之間他甚至還沒眨一眼就變了。他剛去過哪裡呢？他是怎麼去那裡，又怎麼回到家的呢？這經歷使他覺得人在搖晃，所以，他就爬到床上。但那天晚上他無法入睡，腦海中一遍又一遍地回想起那天使的警告，不知道它會是什麼意思。
第二天，比爾工作時格外小心，甚至很緊張。他一直在等候某件重大的事發生。午餐休息的時候，他停在喬治·迪阿克和他弟弟埃德工作的那家雜貨店。比爾正在後面跟喬治講那個異象，這時，有個婦人從前門進來。一種奇特的壓力拂過比爾的身上，這種感覺跟他上次走進灰狗巴士車，一個占星家跟他搭話時所感受的是一樣的。他就對他朋友說這點：“喬治，那個女士有些古怪。”
這婦人停在收銀台，對埃德·迪阿克說：“我在找一位名叫伯蘭罕的人；有人告訴我他是個神人。”
“哦，你真幸運，他就在店裡。”埃德朝背後喊：“比爾，這裡有人要見你。”
比爾一走出來，那婦人就問：“你是威廉·伯蘭罕，神的先知嗎？”
“我是威廉·伯蘭罕。”
“你就是那個人嗎？曾在醫院為威廉·梅利爾行了一件神跡，又醫治了殘疾十七年之久的馬利亞·德·奧哈連。”
比爾搖搖頭：“女士，你搞錯了。我是威廉·伯蘭罕，這兩件事發生時我都在場，但我沒有醫治他們，是耶穌基督行了那些神跡。”
這回答使她感到滿意：“我失去了一些房產，我想叫你幫我找一下房產的位置。”
比爾不明白她說那些話是什麼意思，但他確實知道這就是昨晚異象中警告他要小心的事。他說：“女士，你找錯人了；你一定是在找一個讀心術的或靈媒。”
她似乎很驚訝，說：“你不是一個靈媒嗎？”
“我不是，靈媒是出於魔鬼的；我是基督徒，我擁有神的靈。”
她的表情一下子變得冷冰冰的。突然，比爾意識到她自己就是一位靈媒。他說：“昨晚，主在異象中差派一位天使來警告我，說你要來，告訴我要小心。你做的這種事是出於魔鬼，它使神的靈擔憂。”
那婦人抓住胸口：“我……我要吃點藥。”
“女士，停止做這些事，你的心臟就會好的。”
她用腳後跟轉過身去，生氣地跺著腳走出了雜貨店。在他們還能看見她時，便看見她停住，又抓了一下胸口。隨著一聲尖叫，她倒在人行道上。等埃德和比爾趕到她那裡，她已經死了。
其它的信息，雖然不總是那麼清晰、明確，但也藉著異象而來。在一個異象中，比爾看到自己在灰濛濛的黃昏下沿著一條路向下滑。他感到如此輕鬆、快樂；與他那天第一次把心交給主耶穌基督時的感覺是一樣的，他在異象中又跳躍，又像練拳擊一樣，抒發他的快樂。突然，有個大黑影向他跑來，好像是一隻狗要來咬他。比爾嚇得一大跳，就踢它，喊道：“滾開！狗。”
那個影子形狀的東西就站起來。比爾大吃一驚，他看到的根本不是一隻狗，而是一個穿黑衣、高大的男人。那人咆哮道：“你叫我狗。”
“對不起，先生，”比爾道歉說：“我還以為你是狗，因為你用手和膝蓋在地上走路。”
那人嗥嗥叫：“你叫我狗，是嗎？這樣，我要殺了你。”這人從他腰帶裡抽出一把長長的軍刀，邁著緩慢、堅定的步伐，要攻擊比爾，兩眼冒著殺氣。
“請不要，先生，”比爾懇求著，向後退。“請理解我，我剛才不知道你是個人；我真的以為你是一隻狗。”
那狂人毫不遲疑，越往前走一步，看上去就越像鬼魔。“我要教訓你，你敢叫我狗；我要殺了你。”
突然，比爾的後背頂住了一條電纜管道，他逃不掉了。“先生，我不怕死，因為我心裡有耶穌。只是我要你明白，我誤把你當成狗了。”
那黑影只是沒頭沒腦地咆哮：“我要殺了你。”他高高地舉起那弧形刀，擺好架勢準備攻擊。
比爾大聲呼喊；就在那時，他聽到上頭有聲音，便抬頭看。從諸天俯衝下來一位穿白袍的人；他的腳立定在比爾的右邊，用嚴曆、毫不畏懼的目光盯著來攻擊比爾的人。這攻擊者向後退，他那把高高舉在空中的刀顫動著，然後從他的手指上掉了下來。這黑影快速旋轉，拼著老命逃跑了。
這個穿白袍的人轉過來對比爾微笑著，至少比爾覺得那是個微笑。比爾使勁想看清那天使的臉，但他的特徵模糊、不易辯認。那人拉緊裹在身上的白袍，飛回到諸天中去了。接著，異象結束了。
這會指什麼呢？比爾不能確定，除非它是指某件更具體的事；但他覺得這意思是，神會差一位天使來保護他，救他脫離魔鬼所設的每一個陷阱。
威廉·伯蘭罕嚴肅地看待他的新事工。他忠誠於他的誓言，利用每一個機會傳講福音，帶著耶穌的愛和良善跟他的老朋友、偶而認識的人和純陌生人分享他的信心。在他首批領人歸主的人中，有一位是肖特先生，就是那位曾毒死比爾的獵犬弗裡茨的副警官。許多人也跟著信了。比爾不停地見證耶穌的事，他大膽地在各種非正式場合下傳講，比如：巴士站、汽車修理店、街頭巷尾、城市公園等，任何他能找到一群人願意停留足夠時間來聽他傳講的地方。結果，他的信心不斷地受到挑戰。
一個星期六，比爾正在公園向一小群人傳福音，有個住在附近的男人，手上提著一袋食品從旁邊經過。比爾認識他；這人曾經要學當羅馬天主教神甫，但已經對普遍的宗教不抱希望，現在自認是個不信者。這人停下來，聽了一會兒，嘴裡含著一大塊可咀嚼的煙草，不停地吸著。最後，他說：“傳道人，你不停地談論聖經，好像它是什麼好東西。那本聖經是所寫過的最差勁的書。它很迷惑人，根本就不該允許當作公開讀物發行。”
比爾說：“瞧，這是個自由的國家，你有資格發表你的看法。”
這個前神甫吐了一口褐色的煙草唾沫，差點吐在比爾的腳上。“傳道人，你真的相信有一位神嗎？”
“是的，先生，我相信。”
“你相信耶穌這人是在肉身中的神嗎？”
“是的，先生。我相信耶穌基督既是人也是神。”
“你相信他那肉身從死裡復活嗎？”
“是的，先生，我相信。”
這人又拿了一撮煙草，塞進他的嘴裡。“如果我能向你證明根本沒有在肉身中的神這回事，你會接受嗎？”
“是的，先生，我會。”
這人咧著嘴，奸笑地說：“好的，傳道人，告訴我，人身上有多少感官？”
“我說，你知道有多少個。”
“是的，但我要你說出來。”
比爾急促地說：“視覺、味覺、嗅覺、感覺和聽覺。”
“好的，如果耶穌是在肉身中的神，正如你說的，那麼，這五種感官中應該有一種能把他表明出來，對不對？”
他們周圍的人群都全神貫注地聽著。比爾謹慎地回答：“聽起來很合理，為什麼這麼說？”
“你曾見過你的神嗎？”
“哦，是的，不久前的一個晚上，我……”
“那麼，讓我看看他，”這人打斷話：“我不是在談信心；我的視覺器官與你的是一樣。”
比爾說：“我在異象中見過他。”
“那麼，讓我看看那異象。”
“我不能，只有神能顯示它。”
“這事實就是：你從未用你五官的任何一個接觸過他。”
“我感覺到他。”
“好，如果你感覺到他，讓我也感覺到他。我的感覺器官同你一樣好。帶耶穌來這裡，讓我也能感覺到他，那麼，我就信他了。”
比爾有些慌亂，說：“我心裡感覺到他。”
這人反駁說：“那麼，讓我也在心裡感覺到他。”
“若你能信。”
“現在，不談你的心理狀態，我想知道事實。”這人又吐了一口煙草唾沫在比爾腳上。
比爾說：“請不要吐在我的腳上，先生。”
這個前神甫幸災樂禍地說：“瞧，傳道人，你把自己纏住了，是不是？你確實從未見過他、感覺到他、嘗過他、嗅過他或聽過他。因此，這五官若不能表明他，那麼，就根本沒有神這回事；你應該停止用你的胡說八道迷惑這些人。”
這人善於棘手的狡辯，比爾就心裡祈求得到智慧。“先生，我相信你有一些好觀點。”
這人冷笑著說：“你現在才明白自己，是不是？”
“可能是吧！”比爾說：“你真是個精明的人，你有個好智力。”
這傢伙又吐了一口唾沫，得意地笑著說：“肯定的，我有好智力。我母親從來不養傻瓜。”
“等一等，你剛才說你有一個智力？”
“哦，肯定的，我有一個智力。每個人不是都有嗎？”
“它是人的智力嗎？”比爾問。
這人迷惑不解地看著：“你怎麼啦，孩子？你一定是失去了智力，它當然是人的智力啦。”
比爾說：“若它是人的智力，那麼，人的某個感官就應該來表明它，是不是這樣？”
“哦，我想……”
“你曾見過你的智力嗎？”
現在，是這個不信者變慌亂了。“哦，喔，醫生會……”
“現在，不是說頭腦，”比爾打斷他：“是說智力。腦和智力是有區別的。如果你看顱骨下面，你能看見的那部分是腦；而智力是頭腦在想的那思想。你從未見過你的智力，是嗎？”
“是的，我猜我從沒見過。”
“你曾嗅過你的智力嗎？或感覺到它？或嘗過它？或聽過它？沒有，你從來沒有，是嗎？所以，照著你的推理，你沒有任何智力。”
“我知道我有智力，”這人氣憤地說。
“我也知道我有神，”比爾說著，對他作出這個好觀點很滿意。然後，他想到了聰明的最後一招。圍觀的人群中站著一個小男孩，他的翻領上用別針別著一朵玫瑰。比爾借來了別針，說：“現在，你明白我的觀點嗎？”他用別針刺了這個前神甫的手臂。
“嘿！”
“你感覺到它嗎？”比爾問。
“當然，”他生氣地說，揉揉手臂，皺眉頭。
比爾“咯咯”地笑：“很奇怪，我什麼也沒有感覺到。”
周圍的人也笑了起來。
“我用別針刺你一下，你馬上就感覺到了。”
現在，比爾把他的對手置於他控制的位置上。“那的確是我的觀點；你若接受我所接受的同一位基督，那麼你就會感覺到他，像我感覺到他一樣。”
這不信者又氣憤又不服氣地跺著腳走了。比爾並不驚奇，儘管他成為基督徒才幾個月，但他已向足夠多的人做了見證，使他知道，他無法用雄辯改變人的思想。信心是一種從神來的啟示。
第十三章
神 秘 之 星 再 現
1933
威廉·伯蘭罕在宣教浸信會傳道還不到三個月，就和大衛斯博士鬧翻了。大衛斯博士要比爾為當地的聚會點按立幾名女傳道人，比爾斷然地拒絕了。
“這是為什麼？”大衛斯博士發怒了，對他下屬竟敢這樣感到惱怒。“你是這會眾的長老，”牧師提醒他：“維護這教會的規章是你的職責。”
“大衛斯博士，我完全尊重浸信會的信仰，以及我被按立所要做的每一件事，但我不知道按立女傳道人是教會的教義。”
“不管怎樣，這是本教會的教義。”
比爾問：“先生，我能免了這一次嗎？就今晚這一次？”
“不行，你要在這裡，這是你的職責。”
從一方面來說，比爾覺得大衛斯博士是對的：作為長老，他應該支持本地教會所行的每件事。比爾因陷入在他信仰看來是錯誤的這困境而感到發抖。
“至少，請你回答我幾個問題。”
“我會的。”
“你能解釋一下為什麼在《哥林多前書》14章，保羅說：‘婦女在會中要閉口不言，因為不准她們說話’？”
“當然，”博士帶著自信，風度翩翩，沾沾自喜地說：“在那些日子，所有婦人都坐在後面的角落裡，說閒話，嘮嘮叨叨，所以，保羅說：‘不要她們那樣說話，’明白嗎？”
對比爾來說，這解釋與他讀過的另一處經文不相符。“那麼，請解釋一下《提摩太前書》2章……”比爾“啪噠啪噠”地翻聖經，找到了那一段，“這裡，保羅說：‘我不許女人講道，也不許她轄管男人，只要沉靜。因為先造的是亞當，後造的是夏娃；且不是亞當被引誘，乃是女人被引誘，陷在罪裡。然而，女人若常存信心、愛心，又聖潔自守，就必在生產上得救。’呐，大衛斯博士，我不是說女人想要做什麼錯事；但她的確被引誘陷在罪裡。因此，神不要女人做傳道人。”
大衛斯博士皺皺眉頭：“這是你個人的觀點嗎？”
“這是聖經的觀點，我所明白的就是這樣。”
“年輕人，因為這點，浸信會就可以取消你的執照。”
比爾從後面口袋裡抽出皮夾子。“我正覺得放著它麻煩，現在最好就還回去。我最好把它擺脫掉，因為我看到它對我將是個負擔。”
“不，不，比爾弟兄，對這事我們不要操之過急。”
說完這句口氣溫和、和解的話後，爭執就停了。因為兩人都不願退讓一步，他們同意：比爾將走他自己的路，開始他自己事奉主的工。一次堅定的握手鞏固了他們的決定，這兩人如朋友般地分手了。
隨著夢想和熱情的迸發，比爾租下了傑弗遜維爾那座舊的共濟會會堂，開始主持主日崇拜。第一個星期天，只有少數幾個人聚集來聽他講道，但從那時起，每個星期他的會眾都會增加一、兩個人。比爾不斷地分享他的信心，對工作中所遇到的新面孔和他生活中所認識的老面孔的人做見證。因為他邀請很多人來做禮拜，所以，總是有一些新的人陸陸續續來參加他的主日崇拜。這些來參加的人中有幾個要接受基督作他們個人的救主，並開始固定地參加比爾的聚會。漸漸地，他的會眾人數增加了。
每個剛悔改信主的人都會多花費他一些時間，但比爾並不介意。事實上，他喜歡這樣。在多年遭人棄絕之後，至終他找到了愛和悅納，這既是從耶穌基督，也是從這小群把他當作他們牧師的人來的。最終，他找到了生活的合適位置和生存的目的；他定意全身心地把自己奉獻給基督的事業。
一九三三年六月，比爾租了一個大型的馬戲團帳篷，搭在傑弗遜維爾的一塊空地上，計畫舉辦一次兩周長的復興會。在復興會開始前的一個星期天，他正在共濟會會堂裡準備主日學的講道，便魂遊象外，這與他以前所經歷過的不同。他能看到這世界像一塊桌布攤開在他面前，不知怎地，看上去好像他與時間的進程連接在一起。他看到身著橄欖色軍裝的士兵帶著刺刀閃亮的槍栓式步槍，步調一致地向前邁進；然後，又看到這些士兵向一群黑皮膚的人發起進攻，這些黑人拿著槍矛，乾草叉和長柄大鐮刀與他們作戰。
在比爾身後靠右邊，在他的視線範圍外，發出一道聲音。這聲音與他七歲時從白楊樹中對他說話的是同一個；一個低沉、洪亮的聲音說：“貝尼托·墨索里尼將入侵衣索比亞並奪取它，這個極窮困的國家將在他的鐵蹄下淪陷。接著，義大利試圖要入侵其他的國家，但失敗了；墨索里尼自己最終將落到一個恥辱的下場。”
場景變了。比爾看到一支穿著暗綠色軍裝的部隊，正在與穿著灰色軍裝的士兵打仗。比爾能看到部隊的坦克、炸彈爆炸、一個龐大網狀的混凝土掩體、加農炮、機關槍碉堡、帶刺的鐵絲網。那聲音在他後面解釋說：“從德國來的這名年輕的奧地利人阿道夫·希特勒，將把世界拖入戰爭。美國也將參戰；在這期間，弗蘭克林·羅斯福將被選上，第四次連任總統。德國將造一道很長的混凝土牆保護自己；為了攻破這道牆，美國將付出慘重的傷亡。但德國會戰敗，希特勒將落到一個神秘的下場。”
場景又換了。他看到歐洲像地圖一樣展開在他的面前，他看到國家間的邊界線在變動，重新形成新的政治格局。那聲音說：“有三種政治意識形態為了主宰今日的世界而爭戰：法西斯主義、納粹主義和共產主義。前兩種將會消失，但共產主義將會興旺。注意俄國！北方的王。”
場景第四次改變了。歐洲戰爭轉變成了藍色，並消褪在歷史中。在原來的地方，比爾目擊到科技迅猛的進步席捲了全球。在別的一些奇跡中，他看到流線型的汽車仿佛蛋形，在精美的高速公路系統上行駛。他甚至看到一輛無人駕駛的汽車。車裡的人都轉過來，背對著前面的車窗，顧著在玩一種消遣的遊戲，而汽車自己卻靠電子導航行駛在路上。那聲音沒做什麼評論，場景第五次更換了。
這時，比爾看到女人披著長頭髮，穿著長裙，舉著標語在遊行，要爭取選舉權。當這權利授予她們以後，他看到她們選舉了一位年輕人作美國總統。然後，比爾看到女人剪去了頭髮。有些女人穿上了褲子，而另一些剪短了裙子；女衫遮身的部分越來越少，直到它的大小和形狀接近無花果樹葉子。
這異象第六次改變了。比爾觀看著，看見美國興起一位穿著優雅、美麗的女人。儘管她的特徵很可愛，但她為人卻仿佛有一種難以描述的剛硬。有大權交給她，她就用她的權勢控制了那地。
那聲音在比爾的右邊催促說：“再看一個。”比爾略轉過來，看到第七個，也是最後一個景象：美國在他面前伸展開來，是一片混亂的廢墟。遍地是彈坑，成堆的廢墟在冒煙，天空一片黑暗。在比爾的視線範圍內，地上空無一人。然後，異象就消逝了。
比爾久久坐著，全身麻木、暈頭轉向。後來，他的指頭又能動了，他就拿起鋼筆，潦草地寫下了這七個異象；邊寫邊思索著它們的意思。
“墨索里尼將攻打衣索比亞……”那將是世界局勢一個無法預料的轉折。比爾知道一點墨索里尼的事，這人常出現在新聞中。墨索里尼是自一九二二年以來義大利極權主義的獨裁者，廣泛地被認為是義大利國家的救主。他使一個因世界大戰而變得貧困的國家脫離了混亂局面，恢復了秩序，穩定了義大利的經濟，恢復了國家的尊嚴。他的社會改革得以實施，沒有失去工業者和地主們的支持。全歐洲及美國的社會名人都擁戴墨索里尼，有時還把他比作凱撒，拿破崙和克倫威爾，這是由於他在扭轉和統治國家方面的偉大成功。但為何墨索里尼要冒失去好名聲的風險，入侵像衣索比亞這樣落後的國家呢？
至於阿道夫·希特勒，剛剛在去年的一月份，才由德國總統保羅·馮·興登堡任命為總理，帶領希特勒的納粹黨走在德國政治的前沿。但他怎麼會繼上次帶來如此破壞和挫折的大戰之後再次把歐洲國家拖入戰爭呢？世界上沒有一個人想再來一場戰爭。然而，這些異象還從未錯誤過。
比爾不瞭解世界的政治力量；但他從報紙上讀過，所以，知道墨索里尼的法西斯主義在亞洲和拉丁美洲得到了支持。法西斯主義拒絕接受個人自由的觀念，相反，它相信國家要規範整個國民的生活；它堅持這種觀念，認為國家應該由一個強有力的人帶領，他要擁有最高的權力實行獨裁統治。比爾對希特勒的納粹主義幾乎一無所知，直到最近，新聞才多了一些報導。他已經知道一些俄國共產主義的事，它的口號是爭取工人的權利，和由共產黨精英嚴格管理的高壓式中央政府。這時，各種政治力量正在歐洲爭戰，共產主義的勢力似乎是最弱小的。但再說一次，這些異象以前從未錯誤過。
他所看到的那些車：那麼亮麗、流暢；它們的外觀跟一九三三年在路上跑的箱形汽車有天壤之別。如果科學技術能發明如此精美的機器，那以後必定有很神奇的事！但這些成就將被全世界價值觀的敗壞所抵消；在那異象中，是以女人的道德敗壞作為代表。那個在將來某一天管轄美國的冷心美人又是什麼呢？她是指真實的女人，還是代表一種權力？也許是一種婦女政治運動，或者一種靈性上的運動。比爾加了括弧，寫上“也許是天主教會。”最後，是那場可怕的毀滅。看起來，美國的時日已經指日可待了。
比爾向他的會眾讀了這些預言，並依次做了評論。當詳細談到歐洲的三種主義如何被共產主義所呑沒時，他要會眾起立，重複地說：“注意俄國！注意這北方的王。”在描述完第七個，也是最後一個異象後，他加了自己的看法：“現在，各位，主沒有告訴我這點，這是我個人的看法。但照著世界局勢如此快速的進展來判斷，我預計，這一切會在一九七七年之前發生。”
受這些異象所啟示，比爾在租來的帳篷裡，在復興會的第一個晚上，全心地傳講。儘管他仍舊需要厚普幫他大聲地朗讀經文，但這沒有影響他的講道，他強有力地挑戰會眾來接受耶穌基督拯救的恩典。第二晚以及接下來的每一晚，帳篷裡的人數逐漸增加，到兩周後的最後一個主日早上，比爾·伯蘭罕已經對著一千多人在講道了。他問有多少人願意奉主耶穌基督的名受洗，有二百多人來到台前。他解散了聚會，來到俄亥俄河。
那是一九三三年六月十一日。到了下午兩點鐘，在斯普林大街盡頭的俄亥俄河岸邊，聚集著上千人要觀看這些人洗禮。萬里無雲，太陽烘烤著地面；人群在唱歌，甚至沒有吹來一絲微風使人涼爽，他們唱：“我們充滿希望站在洶湧約旦河岸，眺望榮美迦南地，那是應許之地……”
比爾到了河岸，看見一個他認識的名叫瑪姬的年輕女子，坐在一隻划艇上，離要施洗的場所很近。瑪姬穿著泳衣，很暴露。比爾覺得瑪姬的泳衣很不端莊、不合適，就很有禮貌地請她離開。
她惱怒地回答：“我沒有必要離開。”
“那好吧，瑪姬，你用不著。但我若是你，我會對這福音有足夠的尊重而離開我要施洗的地方。”
“不要跟我談什麼尊重這福音；我是個主日學教師，我不相信受洗；所以，我沒有必要離開。”
比爾轉身離開後，瑪姬竊笑著。
比爾同第一個要受洗的人一起走進河裡。他倆站在齊腰深的水中，水流緩緩地從他們身邊流過。河面在直射的陽光下看上去非常平滑，好像剛鑄造好的玻璃。熱浪使對岸的樹變得模糊不清。
比爾問：“你相信在這次復興會中你遇見了耶穌基督嗎？”
那人回答：“是的。”
“你已經悔改了你的罪嗎？”
“是的。”
“那麼，讓我們禱告。”他們一起低下頭，比爾禱告：“天父，我們在這裡，是因為你分派我們去萬國，使他們做你的門徒，奉父、子、聖靈的名給他們施洗，阿們！”然後，比爾抬起頭，轉向受洗者，說：“基於你的認罪，我親愛的弟兄，我奉我們主耶穌基督的名為你施洗。”這受洗者就捏著鼻子，比爾便把他浸入混濁的水中。
當第一個受洗者走回岸上，第二個受洗者走進水裡時，比爾勸誡眾人：“為何耶穌告訴我們要受洗呢？瞧，為了一件事，它是死亡的象徵；向著世界死。象徵性地說，舊人進入墳墓，好叫新人可以出來，在耶穌基督裡活出一種新生命。但要記住，洗禮並不能改變你；它只是內在工作的一個外在記號，是信徒向世人作證，耶穌基督已經從裡面改變了他。”
一個接一個，比爾用類似的樣式為受洗者施洗。第十七位走進河裡的是愛德華·科爾文，年輕跟比爾差不多的小夥子。他倆站在齊腰深的水流中，比爾問：“愛德華，你相信你在這次復興會中重生了嗎？”
“是的，”這小夥子回答。
比爾提高嗓門，讓岸上的人都能聽到：“請大家都低下頭。”他們都順服了，比爾閉上眼睛，低下頭，大聲禱告說：“天父。”
就在那時，他聽到一個聲音說：“往上看！”他睜開眼，看了一下愛德華，他正低著頭、閉著眼、耐心等著。這句話不是他說的，比爾不知道這聲音從哪裡來。他感到困惑，又低下頭，閉上眼，繼續禱告：“天父，當我用水為這小夥子施洗時，求你用聖靈為他施洗。”
他又一次聽到一個聲音說：“往上看！”他睜開眼，往四周看了看。
愛德華也睜開眼，他感到好奇，因為遲遲沒有做。“喂，比爾弟兄？”
“你聽到聲音嗎？”
“聽到什麼？”
第三次，比爾又聽到一個聲音說：“往上看！”這一次，他抬頭朝天空看去；倒吸了一口氣！從諸天掉下了一個火球！遠遠看去好像一顆星，在黃綠色和琥珀色之間來回波動。當它越掉越近時，看上去就像風車般的火圈：轟轟作響、快速旋轉、噴射火花和火焰。那顆星正對著比爾沖來，他因恐懼而喘不過氣來；但它猛地停住了，就懸在他的頭上。比爾周圍的水翻滾著，冒出一團薄霧，繞著那顆星折射出一道小彩虹。
突然，比爾聽到一個聲音對他說話；這不是那個經常在異象中對他說話的優美男低音，這次是男高音，很熟悉。它說：“正如施洗約翰被差遣預告耶穌基督第一次的到來，你也被差遣，帶著一個信息預告他第二次的到來。”
河岸上的人仍然低著頭在禱告，但瑪姬卻在划艇上觀看。當她看到那光，就歇斯底里地尖叫起來，接著就昏了過去，向前僕倒在船頭上。這尖叫聲使很多人猛地抬起頭來。當眾人抬頭看見一個旋轉的火球懸在比爾·伯蘭罕的頭上時，頃刻之間引起了一陣騷亂。婦女們大聲尖叫；男人們相互抓住；有些驚慌失措地跑走；有些昏了過去；大多數人只是發抖。
並不是每個看見那星的人都聽見聲音，但特別有一個十四歲的女孩聽見了。在人群出現混亂時，她仍一直閉著眼睛、低著頭，因為她的牧師教導她要低著頭，她總是盡力按她牧師告訴她的去做。這女孩實在聽到了聲音，每個字都聽得很清楚。因為她聽到了，所以，某種強有力的東西就沉到她魂的深處，好像一個錨埋入了她經歷的沉沙中。她的名字叫美達·布羅伊，她命定要在比爾的未來中扮演一個重要的角色。
這火球懸在比爾的頭上還不到一分鐘；然後又射回到它所來的諸天中。翻滾的水面在無風的藍天下又變得平滑了。比爾就對眾人說話，直到他們都平靜下來；然後，他繼續施洗，直到二百多名受洗者都奉主耶穌基督的名受了洗。當他搖搖晃晃回到岸上時，一群傑弗遜維爾的商人圍過來，焦急地問他：“那光是什麼意思？”
比爾誠懇地答道：“我不知道。我是個信徒，它可能是給不信者的一個跡象。我無法告訴你們。”
第二天早上，當地一份報紙寫了一篇關於這個事件的文章，標題為：“神秘之星顯現在施洗中的牧師頭上。”報紙出來的當天，這消息對其他人來說，不過是另一條茶餘飯後的離奇新聞。但對威廉·伯蘭罕來說，意義大得多。他就站在那道脈衝式的琥珀色光底下，眯起眼看著它的光芒；他看到水面改變，在他周圍翻滾；他還清楚地聽到那聲音宣告：“正如施洗約翰被差遣預告耶穌基督第一次的到來，你也被差遣，帶著一個信息預告他第二次的到來。”不，這不是一件能輕易消除的事，即使它看起來稀奇古怪、難以明白。比爾認為它是一個需要做出解釋的超自然跡象。若這個跡象果真是從神那裡來的，那麼他相信，對它的解釋必定能從神的道中得出來。比爾大發熱心地讀聖經，尋找它的線索。他隨身帶著一本筆記本和鉛筆，這樣，若看到哪節經文似乎適用，就趕緊記下來。令他驚奇的是，他發現了許多經文。
他發現的第一處經文是《創世記》15章17節，說到神以超自然火的樣式顯現，在那裡與亞伯拉罕立約。摩西聽到神從燃燒的荊棘中向他說話，那必定是一種超自然的火，因為荊棘沒被燒毀[出3:2]。摩西在光亮的雲彩裡又見到主，這光亮的雲彩幫助他帶領以色列民出了埃及。後來，他在西奈山上領受十誡的時候，又遇見了這光[出14:19-20;19:18-19;20:1-17]。摩西多次見過這光，包括他在曠野獻會幕的時候，激勵他寫下了：“因為主你的神乃是烈火。”[利9:24;申4:24]。所羅門第一次在耶路撒冷獻殿時，也見過它[王下7:1]。參孫的父親瑪挪亞，遇見主的天使時也見過它[士13:19-20]。以利亞在迦密山頂上見過它[王上18:38]。以西結在異象中見過它。大衛在《詩篇》18篇中描述過它。大數的掃羅，在往大馬士革去迫害基督徒的路上，被“天上來的光”弄瞎了眼[徒9:1-5]，甚至聽到從光中發出的聲音，說：“我就是你所逼迫的耶穌。”最後，但以理和約翰兩個，都見過顯現在光中的主耶穌基督[但10:5-7;啟1:14-15]。
列出了這麼一串明顯的經文，比爾頭腦中不再對上個星期天在河中懸掛在他頭上那顆發火焰的星有疑問了；他擁有了貫穿在聖經《創世記》與《啟示錄》之間的經文例證。他還能更多地求印證的方法嗎？他知道，那光是從神來的。
接著，比爾把注意力轉到那件事上：河面本來平滑如鏡，但那光一出現，他周圍的水就突然翻滾起來。他在聖經中唯一能找到的一件類似的事是在《約翰福音》5章4節。在河中懸掛在他頭上的光，有可能是那在古代耶路撒冷攪動畢士大池水的同一位天使嗎？這種想法他考慮了很久，但找不到進一步的經文來證明或反駁它，所以，他就把它當作一個問題留著。
論到這跡象的意思，第三點也是最直接的證據就是來自那聲音：“正如施洗約翰被差遣預告耶穌基督第一次的到來……”比爾從各個角度琢磨這些字，盡力要確定它們的確切意思。他查考了施洗約翰的一生，特別著迷于神在先知約翰和先知以利亞之間所做的聯繫。一位天使曾對約翰的父親說：“他（約翰）必有以利亞的靈和能力，行在主（耶穌）的面前……”[路1:17]。後來，耶穌說到約翰：“你們若肯領受，這人（約翰）就是那應當來的以利亞。”[太11:14]。這裡有很多含意，比爾知道,這要花長時間才能更好地明白。
最後，他思想到這聲音說的第二件事：“……你也被差遣，帶著一個信息預告他第二次的到來。”比爾相信基督第二次的到來，曾聽過大衛斯博士講到這點，也在新約裡讀到過。但他自己無足輕重的生命會跟所有時代最重大的事件有什麼關聯呢？在河中出現的這超自然光會是一個跡象嗎？它怎麼會與基督第二次的到來有關聯呢？時候近了嗎？當那聲音說“你也被差遣帶著一個信息”，它指什麼意思？他唯一的信息就是聖經。這些想法使比爾的頭腦暈乎乎地轉圈子；對他來說，這件事似乎是一個奧秘，太深奧，無法測度。然而他確實感到興奮，這是從他魂裡熱切的盼望中油然而生的。
第十四章
看到未來的教堂
1933
一九三三年六月，有幾百人參加了威廉·伯蘭罕的第一次傳福音佈道會；這次夜晚帳篷聚會一結束，大部分人都回到了他們自己的教會去。但有些剛悔改信主的人，以前沒有加入過教會組織；這些人很多就開始固定地出席比爾的主日崇拜。不久，這租來的共濟會會堂就變得太小，無法舒適地容納會眾；這點迫使比爾要另找一個會堂。
在傑弗遜維爾第八街和佩恩街的街角，離他現在與他家人同住的地方不遠，有一條路拐到了一個長滿睡蓮、淺水的小池塘邊。從共濟會會堂走回家時，比爾在這個池塘一角的石膏草中跪下來，為這個無法預見的問題祈禱。“主啊，我該做什麼？你要這個教會朝哪裡走？”
他凝視著四周，水面上浮著睡蓮的綠葉，好像許多盤子。挺立的睡蓮有粉紅色、有白色，極其的美！那些睡蓮令他驚歎：它們如何從池底那麼稀爛的淤泥中開始生長，沖出一條路來得到陽光，最後出來，還能如此潔淨、優雅。這使比爾回想起他自己的生命，他最近也是這樣從罪的淤泥中冒出來，進到耶穌基督愛的陽光中。能行這種奇跡的主是多麼的奇妙！接著，有東西臨到他，一個啟示猶如一支箭從神寶座那裡射過來：這裡將是他的教堂，就在這裡，就在這睡蓮池塘的地方。比爾站起來，沿著池塘邊穿過了蘆葦。他的心興奮得“砰砰”跳。是的，這真是太完美了。他可以建造……
他啟示的灰漿還未幹，疑惑的磚頭就在他的耳邊打轉。他僅僅夠養活他自己、母親、弟弟和妹妹，如何能買得起這塊地並蓋一間教堂呢？他是一個窮人，向一群貧窮的會眾傳道；眼下又是國家遇到從未遇到過的最糟糕的經濟大蕭條。他會眾中有許多人已經沒工作了。要籌錢建一座教堂似乎是個不可能的夢想。然而，若它真是從神來的一個啟示，那麼無論如何，總有一條路。
比爾把這事跟他會眾中的成員說了；真令人驚訝，會眾們便從他們拮据的生活來源中湊足了首期款。藍圖畫出來了，貸款有保證了，池子也填了；這些事幾周就完成了。七月份，基礎就倒好了，混凝土塊也運到了建築工地。在第二層混凝土塊要壓在第一層上面之前，比爾要舉行一個簡短的獻堂儀式，他自己要在矩形基礎上安放第一塊房角石。
舉行儀式的那個清早，比爾六點左右就醒了。戶外，鳥兒唱著優美的女高音曲子，而蜜蜂則哼著男高音的和聲。他二樓窗底下的金銀花散發出夏天的芳香，香氣充滿他的房間。比爾久久地躺在床上，手放在後腦勺，暢飲著這時刻的喜樂，心想：“哦，偉大的耶和華，你是何等的奇妙！剛剛不久，天還是黑的；現在太陽一出來，整個大自然就歡呼。這屬靈的世界，因為罪惡而那麼寒冷、黑暗，它很快也將歡呼，因為公義之子將出現，其翅膀有醫治之能。”
正當他躺在那兒，心裡有個聲音要他站起來。比爾下了床，面對著窗外站著。突然，他感到房間裡有一種難以捉摸的存在物，好像一種壓力，但不是一種邪惡、嚇唬人的壓力。這存在物閃爍出一種聖潔的威嚴，好像是主自己靠近一樣。比爾掃視著他視線內的三堵牆；房間看上去是空的。他轉過身向後看，立即沉浸在異象中。
他發現自己正站在約旦河岸邊，就是施洗約翰曾給耶穌施洗的地方。比爾正向一群人傳福音，此時，他聽到身後有“咕噥”聲和“嘎吱”聲。他轉過去，看見一個大豬圈就建在河邊。豬圈裡關滿了豬，臭氣熏天。比爾說：“這地方已被污染，決不應該是這樣。這是聖地，是耶穌親自走過的地方。”
然後，主的天使出現，猛地抓住比爾離開那地方，把他放在傑弗遜維爾第八街和佩恩街的街角。在那塊曾是睡蓮池塘的地上，現在立著一幢混凝土塊的大房子，前門上面有一塊牌，寫著：“伯蘭罕堂。”那天使帶他進到裡面，比爾幾乎不敢相信他的眼睛；會堂裡擠滿了人。不僅座無虛席，通道也坐著人，牆邊也站著人。在房間的盡頭掛著三個十字架，一個在講臺的前面，兩邊各有一個。在異象中，比爾移到講臺後面的一個地方，說：“哦，這太奇妙了！這太榮耀了！神啊，你多麼好，給了我這個教堂。”
然後，主的天使說：“可是，這不是你的教堂。”
“這肯定是我的教堂，”比爾斷言地說。
天使又說：“不，你來看。”天使把比爾提起來，又把他放下，這次是放在廣闊、清澈的藍天下。天使說：“這才是你的教堂。”
比爾朝四周看去，發現自己在一個果園裡。果樹長到二十英尺高左右，排成相對稱的兩排，中間形成一條過道；過道末端有一棵獨立的大樹，它這樣放使得它與每一排的距離都相等。一排看上去都是蘋果樹，另一排都是李子樹。令人奇怪的是，它們的根都長在綠色的大桶裡。在他的左右兩側各有一個空盆，與每一排樹排成一條線。
一道聲音從天上發出，仿佛雷聲：“莊稼熟了，但工作的人少。”
比爾問：“主啊，我能做什麼呢？”他正觀看，那些樹的樣子開始變得好像他在他教堂異象中看到的教堂座椅；過道盡頭的那三棵樹形狀好像三個十字架。比爾問：“這是什麼意思？這幾個空盆又是什麼意思？”
天使回答說：“你要在這兩個盆裡種樹。”
比爾站在兩排樹中間的破口上，從一棵蘋果樹上折下一根枝子，把它插進與那排樹排在一起的空盆裡。然後，又從一棵李子樹上折下一根枝子插進另一邊的空桶裡。這兩棵樹立即從盆裡長起來，不停地長，直長到與果園裡的其它樹一樣高。
接著，一陣大風吹來，搖動著樹。一個聲音說：“你做得好；伸出手來，收成吧！”
比爾伸出雙手，一粒又大又黃的蘋果落在他的一隻手中，硬實、熟透了；又有一粒又大又黃的李子落在他另一隻手中，柔軟、熟透了。這聲音說：“吃這些果子，它們是甜美的。”比爾咬了這個一口，又咬了那個一口。它們都很甜、多汁、美味可口。這聲音又說：“莊稼熟了，但工作的人少。”
此時，比爾注意到過道盡頭的那棵大樹，形狀仍然像一個十字架，有蘋果也有李子簇擁在它的枝子上。比爾從過道跑過去，抱住這棵樹的底部，大聲喊：“主啊，我能做什麼？”
一陣大風猛烈地搖著這些樹，蘋果、李子如雨點般地落在比爾的身上。這聲音說了三次：“你從異象中出來後，去讀《提摩太后書》4章。”然後，比爾又回到了他的臥室。
太陽已經升到晨空中，有點高了，說明他在異象中度過了一段時間。比爾抓起聖經，翻到《提摩太后書》。他慢慢地讀第4章，思想著每個字；盡力把經文同異象聯繫起來。
“務要傳道，無論得時不得時，總要專心，並用百般的忍耐、各樣的教訓責備人，警戒人，勸勉人。因為時候要到，人必厭煩純正的道理，耳朵發癢，就隨從自己的情欲增添好些師傅，並且掩耳不聽真道，偏向荒渺的言語。你卻要凡事謹慎，忍受苦難，做傳道的工夫，盡你的職分。”
比爾撕下他聖經中的這一頁，隨身帶到第八街和佩恩街的街角，舉行獻堂儀式。因為那天是工作日，他會眾中只有大約五十人能夠出席，大部分是婦女兒童。美國志願兵少校烏爾雷帶著他的樂隊吹奏激昂的進行曲；比爾牢牢地把房角石立在濕的水泥上。這是一個象徵性的表示；既然新約宣告了耶穌基督是他普世教會的頭塊房角石，那麼，比爾在他自己會堂的根基上也安放房角石，宣告奉獻這教堂是照著那頭塊房角石——耶穌基督的原則而獻的。
接著，眾人把硬幣、紀念物、寫好的禱告條放入一個錫罐裡，然後把錫罐放進房角石的孔中。比爾也把早晨從聖經上撕下的那頁紙放進去；那頁紙寫了這些預言的道：“你卻要凡事謹慎，忍受苦難，做傳道的工夫，盡你的職分。”
第十五章
結結巴巴地求婚
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儘管威廉·伯蘭罕現在是一位有自己會眾的牧師，每個星期天早上在傑弗遜維爾的共濟會舊會堂傳道；但是一九三三年的整個夏天，他繼續參加星期天晚上和星期三晚上在宣教浸信會的聚會。他承認說這只是一個藉口，為的是跟他女朋友厚普·布倫巴赫在一起，而不是要聽大衛斯博士講道。但他自己的教堂由於很快就要竣工，這情況就會改變，因為他要主持週三的聚會。那麼，他要怎樣見到他的女朋友呢？比爾在女性周圍總是害羞、缺乏自信。要失去見到厚普這個現成的藉口，這想法使他極為焦慮。
比爾珍愛與厚普在一起的每一分鐘。她微笑，他也微笑；她大聲笑，他也大聲笑。她具有某種魅力使他著迷；他雖不明白，卻喜愛那種魅力。對他來說，她猶如世上一切美好、美麗的東西，如：空氣、雨水、夏天、花朵、恩慈和願望……他越在她的周圍，就越想在她的周圍。要是沒有了每個星期三晚上見她的藉口，他們的關係會怎麼樣？她會離他而去嗎？比爾一想到這就顫抖。要是她另找到男朋友，怎麼辦？想到這點，比爾簡直喘不過氣來。他不能冒失去她的風險，那他還怎麼活下去？不，他得另找一個能定期見她的好藉口。比爾心裡反復地思想這個問題，後來他想到這點，要與厚普·布倫巴赫更長時間地呆在一起的最好辦法，就是讓她把姓改為伯蘭罕。
當他決定要向厚普求婚的那一刻，他的疑惑便從另一個角度來折磨他。她父親是賓夕法尼亞州鐵路局兄弟會的工會頭頭，每月掙五百美元。另一方面，比爾為公共服務公司工作，一小時只掙二十美分，還要用這微薄的收入幫助他父母，七個弟弟和一個妹妹。他怎能養得起妻子呢？他所有能給她的就是他的愛和忠誠。但他是誰呢？豈能把厚普從舒適的家中帶出來，叫她在貧困中掙扎呢？她理應過上比這好得多的生活。經過魂與頭腦的激烈苦戰，比爾決定他不能向厚普求婚。他太愛她，不能毀掉她的一生。
這決定並沒有止住他的痛苦，只是引出了另一個兩難的困境。若他不打算向厚普求婚，那麼，浪費她的時間豈能說得過去？若他完全中止他倆的關係，她會活得更好嗎？他越早停止去見她，她就能越早另找能給她美好生活的人。是的，這樣做是對的，他必須這樣做。但是……
比爾所能想到的，對厚普最大的利益就是跟她說再見，但他自己做不到這事。他重新算了一下他的財政情況和各種可能性。他的幾個弟弟現在已經夠大，能幫忙母親支付家庭的開支，這是一個有利因素。其他的弟弟也不會很遠了；再過幾年他們也能幫忙分擔了，又一個有利因素。也許比爾可以逐漸減少他的負擔，又不會給他母親增加額外困難。這樣，只要他努力工作，終究還是有可能讓厚普過一個體面的生活。他從各個角度考慮這可能性後，就大大地興奮起來。是的，看來他在財政上能周轉得過來，他要求婚嗎？是的，是的，他要。他要向厚普·布倫巴赫求婚，讓她做他的妻子！
但是，決定向她求婚和真正向她求婚是兩碼事。從八月轉入九月，比爾掙扎著，要鼓足勇氣問這個決定性的問題。他會凝視著她那烏黑的眼睛和燦爛的笑容，想：“哦，我們在一起會幸福嗎？”每次他剛要問這問題，嘴就變幹，有東西堵在喉嚨裡，幾乎不能吞咽，更別想說出什麼讓人聽得懂的句子了。每晚同她在一起，他都試著說，但話就是說不出口。他對自己說：“今晚我要說了！我的表再走十分鐘，我就要問她了。”這沒有一點用處；時間“滴答滴答”地過去，他還是無法讓自己說出來。
比爾連續幾個小時被這問題折騰得很苦。他在挖溝的地方，偶爾會停下來，下巴靠在鐵鍬柄上，凝視著遠方的地平線，他的腦子在他思想的肥沃土壤裡耙土，挖掘答案。如果連說出來的勇氣都沒有，那怎麼讓她知道他要娶她？曾有一時，他冒出一個想法，想讓他的朋友喬治·迪阿克幫他問她；但這似乎不對。厚普可能會因那種做法而拒絕他。那麼，他要怎麼辦？怎麼辦？突然他有一個想法，這就是了！他要給她寫封信。
那個星期天晚上，比爾搞到深夜，拿著紙和筆絞盡腦汁地寫每個句子，構思好了又重寫，汗流夾背，直到那張兩面的紙張淋漓盡致地表達他的情感為止；有了這莫大的成果後，他最先想到的就是親自把信交給厚普。然後他想到，厚普黙黙地讀這信時，他會站在那兒扳手指、咬嘴唇，神經緊張，甚至昏倒過去。不，這樣做不行。他決定郵寄這封信，他若星期一寄這封信，厚普星期二會收到，星期三晚上他接她去教堂時，她就會給他答覆。時間這樣安排似乎很不錯。
星期一早上，比爾貼了郵票，把信裝入信封，在去工作的路上，把信扔進郵筒裡。那天晚些時候，他在挖溝時，一個可怕的想法臨到他：要是厚普的母親拿到這封信會怎樣？比爾頭額冒了汗，膝蓋無力，不得不靠在溝的一側撐一會兒。他想：“要是她母親讀了那封信，我就完了。”
比爾與厚普的父親查理相處得還不錯，但她母親的情況卻大不一樣。布倫巴赫太太，端莊而體面，為自己在社區中處於上流社會地位而感到自豪。她住在一個漂亮的房子裡，身著昂貴服裝，在一個屬於有多個影響力組織的正規大教會裡做禮拜。她認為，比爾·伯蘭罕只是另一個農家小廝，肯定不夠級別娶她的女兒。她對比爾那種思想狹隘的宗教信仰也看得很灰黯。要是她看到那封信，可能會極力地反對，她甚至可能要厚普與他斷絕來往。想到這點比爾就顫抖。
星期三晚上，比爾把車停在布倫巴赫家那閃閃發亮的新別克車後面。他讓他那輛破舊不堪的福特車的門開著，萬一布倫巴赫太太讀過那封信，他就趕快開著車跑。
他敲門，厚普回答：“你好，比爾，請進來吧！”
“哦，不；”比爾想：“你母親在那裡，你讓我進去，又關上門。到時我處境會很糟的。”他無力地笑著，說：“謝謝，厚普，天氣有點熱。我就在門廊這裡等你吧。”
“哦，進來吧，媽媽和爸爸想見你。”
比爾想：“哦，天哪！現在都來了。”他緊張地走進屋裡，脫了帽，站在門邊，隨時準備趕緊溜走。
厚普說：“到廚房去吧，媽媽和爸爸在那裡。一會兒我就準備好，可以去教會了。”
比爾走進廚房的門；厚普的父母正坐在餐桌邊。“你好，布倫巴赫先生；你好，布倫巴赫太太。”
查理·布倫巴赫總是很友好，說：“你好，比爾，進來喝杯冰茶吧？”
“不了，謝謝，我不渴。”
“那幹嘛不進來這裡坐一會兒？”
那陰謀好像隱蔽得很深；比爾的心狂亂地跳著。“不了，謝謝。你們若不介意，我就呆在這兒。今天真是個好天氣。”
布倫巴赫太太說：“是啊，天氣真好。”
他們三個聊著天氣和其它別的事，直到厚普下樓來。等比爾和厚普站在門廊上，前門在他們後面關好以後，比爾才松了一口氣。
“比爾，今晚天氣這麼美，我們走路去教堂吧！”
又一陣恐懼的寒戰從比爾身上掃過。他想：“這就是了。她要告訴我我們的關係結束了。最好我還是好好地看看她，可能這是我最後一次與她在一起。”
在去教堂的路上，厚普隻字未提那封信。這使比爾整堂聚會焦慮不安，好像掉進漩渦裡。大衛斯博士所傳講的，他一句也沒有聽進去；相反，他一直從眼角邊瞄著厚普，心想：他太不情願失去她了。她是個多麼端莊的女孩；今晚，她看上去比以前更燦爛。他希望，她能找到一個善待她的人；她配過最美好的生活。
比爾和厚普走出教堂要回家的時候，天色已經暗了。一輪彎月像路燈一樣懸在夜空中；他們一從樹影下走出來，皎潔的月光照在厚普細嫩潔白的臉龐上，更襯托出她那烏黑的頭髮和黑色的眼睛。愛情和渴望在比爾內心的深處激蕩。
“哦，比爾，你覺得今晚的聚會怎麼樣？”厚普隨意地問一句。
“哦，我想，挺不錯的。”比爾覺得他的下巴好像是硬紙板做的；似乎太僵硬和無用。他注視著厚普的臉，看她有沒有皺眉頭或其它別的暗示，因為這可能是在預先警告他，那可怕的時刻到了。每次她動一動嘴巴開始要說話，比爾就知道事要結束了。可是，她卻講一些其它輕鬆的話題，她腦子裡好像除了印第安人夏日的快樂以外，什麼也沒有。
他們離她家越走越近了，她仍然隻字未提信的事；比爾開始猜疑，她可能根本就沒有收到信。信可能還在郵筒裡或掉在郵局裡，肯定出了什麼事。如果厚普讀了信，她肯定早就提到它。比爾恢復了鎮靜，舌頭也鬆開了。他伸出手，拉著厚普的手；他感覺很好。
他們幾乎走到她家門口了。這時，談話自然停了下來；厚普說：“比爾，我收到你的信了。”
一陣寒氣滑過比爾的脊骨；一塊東西卡在他喉嚨裡，堵住了氣管，幾乎不能呼吸。他用力吞了一下，設法發出聲音：“你收到啦？”
厚普說：“嗯嗯，”繼續往前走。
比爾身上感到一種無法忍受的壓力。他想：“女人啊，說話吧！我要暈倒了。”但厚普好像很知足，沒有再談論什麼，而是讓她的話吊在半空中。比爾想：“那麼，我必須說點什麼，因為再過幾個門就到她家了。”他鼓足勇氣，問：“你讀了？”
她回答說：“嗯嗯，”就這麼一聲。
比爾被懸著，急得快發瘋了：“你喜歡嗎？”
她微微翹起嘴唇，頑皮地微笑著：“哦，還可以。”
比爾感到一陣興奮，他停下來，轉過臉看她：“厚普……”
“比爾，我願意嫁給你；”她說：“我愛你。”
第二天，比爾和厚普開車去市中心的一家珠寶店。比爾花八美元買了一對結婚戒指。他用別針把結婚戒指別在他的口袋裡，免得不小心丟了。然後，他那長滿老繭的手溫柔地握住厚普那優雅的手指，要把訂婚戒指戴在她指頭上。
厚普止住他：“比爾，你不覺得先問一下爸爸媽媽更有紳士風度嗎？”
比爾覺得心肌一蹦一跳的。哦，天哪！他想：“我們還得那樣做。”他擔心，要是布倫巴赫太太強烈反對的話，厚普可能會打退堂鼓。他慢慢地、不情願地吐出幾個字：“是的，我想是這樣。”然後，他有個主意。“瞧，厚普，我們要結婚時，總要你一半我一半，不是嗎？”
“沒錯，我做我的那一半。”
“我也做我的那一半。我們現在就開始，你說呢？你問你媽媽，我問你爸爸。”
厚普聳聳肩：“我想，這聽起來很好。”
“也許你得讓我先問你爸爸，”比爾精明地建議。他想在布倫巴赫太太知道這事之前，先得到查理的同意。這對他似乎是他的最好機會。
“你要馬上問他嗎？”
“我星期天晚上再問。”
接下來的那個星期天晚上，比爾送厚普從教堂回家，他倆坐在客廳地板上聽維克特羅拉牌留聲機播放的曲子。查理·布倫巴赫正在桌上打字；布倫巴赫太太坐在一張莫里斯安樂椅上鉤針編織。厚普對比爾皺眉頭示意，轉頭朝她爸爸的方向示意。比爾也動一下頭，朝她媽媽的方向示意。因為她媽媽坐在房間裡，他現在還不能問她爸爸；不然，就好像兩個都一起問了。她媽媽可能會大吵大鬧，比爾也可能會無果而終。
比爾站起來：“現在九點半了，我想我得走了。”厚普拉著他的手，送他走到門口。他說了聲晚安，就準備離開，但她沒有放手。
她輕聲說：“你不打算問他嗎？”
“你媽媽坐在那兒，我沒法問他。”
“那麼我進去，你可以叫他出來。”
比爾覺得很尷尬，但也想不出什麼更好的。“好吧。”
厚普走進客廳。
比爾清了清喉嚨：“布倫巴赫先生，我能跟你談一下嗎？”
查理停下打字，轉過椅子。“好啊，比爾，你要說什麼？”
“我想，在門廊外面吧。”
布倫巴赫太太在鉤針編織，這時抬起頭，好奇地揚起眉毛。查理說：“好啊，”就跟著比爾走到前面的門廊上，隨手關了門。
比爾凝視著懸掛在樹梢上的月亮，說：“今晚真是很美，不是嗎？”
“真是很美，”查理附和著。
“最近真是怪熱的。”
“沒錯。”
比爾結結巴巴地說出幾個要說的字：“你知道，嗯，我，嗯，不知道是否……”
“你可以娶她，比爾。”
他一下子全然釋放了。他真想擁抱布倫巴赫先生，但還是捏著手控制住。“查理，你知道我是個窮人，我無法像你們那麼好地照顧她；我一小時只掙二十美分。但查理，她找不到哪個人能像我那樣愛她，為了養活她，我會工作直到雙手流血為止。我會對她忠誠，我會盡力做一切事使她幸福。”
查理把他寬大的手放在比爾的肩上，說：“比爾，我知道你愛她，也知道她愛你；在這種基礎上，我寧願你娶她，也不願哪個會虐待她的人娶她，不管他多有錢。除此之外，幸福不在於你一生擁有多少錢財，乃在於你對所擁有的是不是知足。”
“謝謝你，查理。我會記住這點的。”
比爾從未問過厚普她問媽媽時她說了什麼。他知道布倫巴赫太太不會攔阻他們就夠了。他們的結婚日期定於來年的六月份。
第十六章
如同地獄來的蝙蝠
（1933-1934）
位於第八街和佩恩街拐角處的那幢建築於一九三三年九月下旬竣工了。會眾們出於對他們牧師的愛和尊敬，投票表決，給這幢建築起名為“伯蘭罕堂”。它看起來不像典型的教堂結構；沒有尖塔，沒有巨大的十字架，沒有陡峭的坡屋頂，沒有拱形的天花板。它只是一幢簡單的混凝土塊建築，屋頂略有點斜，一個假立面，簡單的方形門窗。當地有些人開玩笑說，它看起來不像教堂，倒像是車庫或貯藏間。但對威廉·伯蘭罕來說，它看起來很美。他把講臺正好放在他跪下禱告、主賜給他靈感買這塊地的那個位置。他在會堂前面放了三個十字架：一個在講臺上，兩個分別在講臺後面的兩堵牆上，佈局如同他在異象中所看到的。
整個工程花費了兩千美元才完工，銀行允許二十年還清貸款。在經濟大蕭條期間，對這些窮會眾來說，這是一大筆錢。比爾為了確保伯蘭罕堂能夠支付每月的按揭金，就不拿會眾的什一奉獻和其它奉獻作自己生活費，相反，他更樂意掏錢用在教堂上。
儘管換了一個部門，比爾繼續在印第安那州公共服務公司工作；現在，他當一名巡線員，負責巡查穿行在鄉間樹林裡的高壓線路。這工作很好地融入了他那份狩獵管理員的工作，使他經常可以同時做這兩份工作。這很幸運，因為他作狩獵管理員以來還從未掙過一分錢。
比爾削減伯蘭罕堂建造費用的一個辦法是讓它仍然留著泥土地面。當戶外地面結凍時，會堂裡的地面也結凍了。有一次星期三晚上的聚會，比爾早早到場，點起兩個煤爐，想在會眾到達之前，把會堂裡的寒氣驅走。人們走進地面結凍的教堂裡，等聚會結束後，泥地面解了凍，變成一片黏呼呼的爛泥地。老奶奶和小孫女們腳踝骨陷到泥裡，艱難地走出去。過後，儘管他們對這事開懷地大笑，他們還是在泥地板上覆蓋了一層木屑，免得再發生這樣的事。
帶著年輕人的熱情和旺盛的精力，比爾終於找到了他的激情，承擔起牧師的職責。除了這些預料得到的職責，如講道，勸誡人，為病人禱告；他還兼領唱，支付債務，清理爐灰；無論需要做什麼，比爾都自願地付上時間。
作為新基督徒再加新牧師，比爾每天都學到經驗；有些是可預見的，有些卻相當古怪。有個星期六晚上，比爾開車回家時，車燈照到街上一個顛來顛去的醉漢。原來是韋恩·布萊索，是比爾弟弟愛德華的一個朋友。那時禁酒法還有效，為了不讓他受到法律的處罰，比爾把韋恩扶進車裡，帶著這個醉漢回家。他扶著韋恩進了屋子，把他放在自己的床上，然後在長條椅上給自己弄個睡的地方。
“韋恩，你不為自己感到害臊嗎？”比爾責備說。
“你……比爾……你不要說這個，比爾。”
“喝酒不是答案；它會提早斷送你的命，你該做的就是把生命交托給耶穌；這樣你的生命就會延到永恆。”
“哎，比爾。”
比爾把手按在韋恩的額頭上。“我要為你禱告，韋恩。”
外面開來一輛的士，車門“砰”的一聲；比爾聽到人行道傳來腳步聲。一個女子發瘋地敲門，喊著：“比爾弟兄，比爾弟兄！”
比爾心想：“天哪！肯定是有人快死了。”他“啪嗒”一聲開了燈，穿上衣服，跑到門口。
一個十八歲的女孩內莉·桑德斯站在門口，臉色蒼白，眼睛變紅，大口地喘著氣。
“內莉，進來吧！”
內莉走進屋子。“哦，比爾，我完了，我完了。”
“出了什麼事，內莉？你得心臟病嗎？”
“不，比爾弟兄；我沿著斯普林大街走著，說實話，比爾弟兄，我並沒有什麼惡意。”
比爾腦子不停地轉著，不知道該怎麼對付這個歇斯底里的女孩。“呐，冷靜一點，姐妹，告訴我是什麼事。”
內莉是一位新基督徒，是六月份比爾舉辦帳篷聚會時悔改信主的。在她把心交托給耶穌之前，她是鎮上最優秀的舞蹈者之一；她的舞伴是李·霍恩，獎狀還在，可以證明。
內莉深深地吸了一口氣，要讓顫抖的手止住。她試圖講得慢些、清楚些，但她的話越講越快，直到最後她發出的聲音都難以辨認。“我正經過紅人舞廳，聽到舞曲的音樂。我停下來，聽了一會兒。音樂聽起來越來越舒服。我說：‘主啊，你知道我愛你，我也的確記得李和我贏得那些獎盃和獎品的大好時光。要是我走上這些臺階，說不定我可以給什麼人做見證。’所以，我就上了臺階，等到自己知道在做什麼時，我已經在舞池裡倒在某個男孩的懷中了。哦，比爾，現在我失去美好的東西嗎？我不要像瑪姬那樣的結局。”
比爾想起瑪姬，那個穿著暴露泳裝的女孩；那天，比爾結束六月復興聚會後為悔改信主的人施洗時，他叫這女孩離遠一點，但她拒絕從划艇上下來。當時，那顆神秘之星從天空降下來，瑪姬就昏倒了。後來，她開始喝酒；在一次酒吧間的鬥毆中，有人用破瓶子劃傷她的臉，把她大大驚嚇了。比爾最近聽說，她進了一所精神病院。
內莉顫抖著，感到非常難受，比爾盡力地安慰她。“不，姐妹，你沒有失喪。可是，你停下來聽了魔鬼的聲音，它把你叫回到你遇見耶穌之前的舊我裡，你的確犯了一個錯誤。我成為基督徒沒多久，但我曉得，最激烈的爭戰是在人的腦子裡；那是一場信心與疑惑的爭戰。你要相信神的話呢，還是懷疑？你必須自己做出選擇。”
“哦，比爾，我選擇相信耶穌。”
韋恩·布萊索清醒了一點，從床上坐起來，好奇地看著這鬧哄哄的場面。
“我對聖經知道得不多，”比爾說：“但我相信耶穌這樣說過：‘他們要奉我的名趕鬼’。”說完就按手在內莉的肩上，禱告說：“魔鬼，我不知道你是哪路的鬼，但這是我的姐妹，你沒有權利控制她；你現在必須從她身上出來，聽見了嗎？”
紗窗門就自動、快速地又開又關，“砰砰，砰砰，砰砰”地響著。
內莉睜大眼睛，說：“比爾，看那邊，發生了什麼事？”
比爾也很驚奇，說：“我不知道。”他回頭看著內莉，禱告說：“撒但，我奉耶穌的名命令你離開她，從她身上出來。”
比爾一提到耶穌的名，就有一個影子般的幽靈從內莉·桑德斯後面冒出來，樣子像大蝙蝠，長長的毛髮從翅膀和腳上垂下來；大聲地發出“呃呃呃”的聲音，沖著比爾過來，他呼喊：“耶穌的寶血啊，保護我！”這鬼魔改變了路線，朝著韋恩坐的床上飛去。它繞了一圈，就消失在床裡。韋恩喊叫著，瞪大眼睛，猛然清醒，掀開了被單；拼老命地跑到另一個房間。
比爾把內莉送回家。他回來後，和他母親把床拆開，抖抖床單，那裡什麼也沒有。
比爾感到愁煩，就向幾位傳道人提起這件事；每個人告訴他的基本上一樣：“比爾·伯蘭罕，趕鬼的日子過去了；此外，人無論如何是看不到鬼魔的；這一定是你的想像。”若不是韋恩和內莉兩個也看見那鬼，比爾就有可能把它當作是自己的想像而忘掉它。難道是這鬼魔一直在作弄他嗎？是它跟隨著他嗎？是它一直在接近他嗎？難道是它要對他一生中所有奇特的事包括異象負責嗎？這樣的想法不斷地折磨著比爾，使他很納悶，為什麼他的生命似乎與他所認識的那些基督徒傳道人如此不同？
第十七章
充滿希望的婚姻
（1934-1935）
    威廉·瑪利安·伯蘭罕于一九三四年六月二十二日同阿米莉亞·厚普·布倫巴赫結婚。比爾二十五歲，厚普接近二十一歲。他們租了離伯蘭罕堂不遠的格裡罕大街四百三十四號的一套小房子。這房子只有兩個房間：一邊的房間又作起居室又作臥室，另一邊是廚房。房子沒有自來水，厚普必須到一個街區遠的公共水龍頭打水。總的說來，還不怎麼像一套房子；但租金每月四美元，這是他們能付得起的最高限。
這對新婚夫婦開始他們的婚姻生活時只有一丁點的家當。比爾有一張磨破了的真皮躺椅和他的福特車；比爾的母親給他們一張小鐵床架，有人給他們一張舊折疊床。比爾在舊貨攤裡買了一個七毛五的煮飯的舊爐子，又花了一塊兩毛五買了一個架在爐子上的新爐架。
厚普到“精美”襯衣廠工作，幫著多掙一些錢添置一些傢俱。不久，他們攢夠錢，在西爾斯傢俱店花三塊九毛八買了一套未上漆的餐桌椅。比爾把它漆成黃色，在桌面上和每張椅面上漆了一個綠色的大三葉草圖案[譯注:三葉草為愛爾蘭的國花.]，因為厚普老是拿他是愛爾蘭人來逗樂。這套餐桌椅使他們家大為改觀；然而，硬邦邦的木椅子不能用作休息放鬆。比爾白天做兩份工，晚上又要履行牧師的職責，所以非常累。他希望晚上回來能一下子躺在有軟墊的躺椅上，翹起腳，邊休息邊讀聖經。
比爾想到厚普也有工作，大概他們有能力買得起一件舒適的傢俱。他倆就開車到河對面的路易斯維爾買一張有襯墊的低背安樂椅。他們看到一張莫里斯牌的椅子，只賣十六塊九毛八；這價錢好像還付得起。比爾因新近的經歷而充滿興奮，就給店員付了首付款三美元，然後把這張漂亮、綠色的莫里斯椅載回家。他們把它放在臥室的角落裡，比爾背靠在絲絨般柔軟的曲線墊上，大口地呼吸著從新布發出來的清香。要描述這種感受，他能想到的只有一個詞，就是：天堂。
到目前為止，那張莫里斯椅是比爾所擁有的最奢侈的東西。他一整天都走路檢查高壓線路，半個晚上在城鎮附近傳道，這張莫里斯椅用它安舒的襯墊來歡迎比爾那疲憊的肌肉。在個把月的時間裡，比爾經常在椅子上睡著了，他那打開著的聖經還放在腿上。厚普會帶著愛心弄醒他，把他弄到床上去睡。
他購買的椅子不久就出現了比爾未曾料到的問題。根據合約的規定，他每週要還一美元。結果證明他在其他地方更需要錢。隨著一週一周的過去，每週還一美元對他不穩定的預算來說變得越來越困難。到了第七周，比爾第一次還不起這筆錢了；他連一美元都剩不下來。接下來一周的情況也沒有好轉。當比爾連續第三次沒有還錢時，借貸公司打電話來。比爾向他們道歉，心情沉重地建議他們把椅子取回去。
幾天以後，比爾工作完回到家，廚房裡彌漫著新烤的櫻桃餡餅的香味（他最愛吃的餡餅）。晚飯後，他吃了兩個餡餅，餅上塗滿一層熱熱的高粱糖漿。他逗著厚普說：“你今晚怎麼對我這麼好？”
她笑了，但似乎隱瞞了什麼東西。“比爾，今天下午我叫隔壁的小男孩挖了些蚯蚓，我們到河裡去釣一會兒魚，怎麼樣？”
這使比爾覺得奇怪，因為厚普不怎麼關心釣魚。“先讓我們到另一個房間坐一會兒，讓這個櫻桃餡餅落到肚子裡。”
“不，比爾，我們馬上就去釣魚吧。”她的話裡好像在懇求。
“親愛的，今天發生什麼事？”
厚普說：“沒事，”但她的眼睛濕潤了。
比爾懷疑有什麼麻煩事，所以又說：“我們先到另一個房間吧。”看到她的臉沉下來，比爾就知道他猜對了。他摟著她，一起從過道走進去；那張莫里斯椅不見了。
厚普把頭靠在比爾的胸膛，嗚咽著：“哦，比爾，我盡力為你留住那椅子，我盡力做了。”
比爾輕輕地抱緊她：“我知道，親愛的。這不是你的錯，我們也無能為力。但總有一天，情況會不同的。某一天，神會開一條路，我們就會有一張好椅子了。”
她斜仰著頭，看見她丈夫那毫無疑慮的眼神。“我希望如此，比爾。”
儘管有這無法避免的貧窮與艱難，比爾與厚普·伯蘭罕卻非常幸福地在一起。他們珍愛對方，他們無盡的愛抺平了人生路上的坑坑窪窪。一九三四年十二月，厚普懷了孕。他倆對要有孩子的想法都激動不已，因為比爾屬愛爾蘭血統，厚普屬德國血統；他逗著她說：“要是生男孩，我們就給他起名叫海因裡克·邁克爾。”
厚普笑得喘不過氣來：“哦，比爾，那聽起來太可怕了。”
一九三五年九月十三日，厚普分娩了。她生得很艱難，幾乎要死。比爾在醫院候診室的地板上來回走著，足足走了幾英里。下午三點鐘，嬰孩哭了。就在同時，比爾喊道：“主啊！謝謝你。是個男孩，他的名字要叫比利·保羅。”
幾分鐘後，醫生從產房出來，笑著說：“伯蘭罕牧師，你磨掉了這亞麻油氈地板，我應該向你收費的；不過這是值得的，你得了一個男孩。”
比爾知道他妻子沒事了，就忍不住開了個玩笑：“親愛的，我改變了主意。我想不該叫他海因裡克·邁克爾，因為他生在十三日，星期五，我想應該叫他‘不祥物’。”
她笑著說：“比爾，但我想給他起跟他爸爸一樣的名。”
“那好，我們給他起跟他爸爸一樣的名，也跟偉大使徒聖保羅一樣的名，就叫他比利·保羅。”
一九三五年十月，報紙上報導了墨索里尼入侵衣索比亞的事。義大利憑著它現代的戰爭武器轟隆隆地入侵這個落後的國家，很快就粉粹了衣索比亞的抵抗。歐州各國對這種沒有預料到的入侵表示憤怒，立即做出對義大利的經濟制裁。
比爾興趣盎然地讀著這條新聞；他不明白是什麼奇異的力量讓他看到未來，但不管看到的是什麼事件，總是會發生。他再次感到納悶，這樣的恩賜怎麼可能是從魔鬼來的？他的牧師朋友們堅持說那是從魔鬼來的，他感到困惑。
一個星期天，聚會後比爾偶然聽到沃特·詹森說：“你們昨晚應該聽說過那些聖滾輪……”
比爾插話說：“那是什麼，沃特弟兄？”
沃特嘴裡嚼著一片助消化的陳皮，說：“是五旬節派的，比爾。你從未見過那樣的事，他們在那裡跳上跳下，在地板上打滾。他們說，你若沒有“吱吱喳喳”地說些沒人懂的言語，就還沒有得救。”
“那是在哪裡？”
“在河對面路易斯維爾那邊的一個帳篷聚會。那群人稱自己為大衛之家，稱那些聚會為先知學校。當然，是黑人。”
“哦，難怪會這樣，”比爾說；他知道，有些黑人表達他們的信仰都很狂熱。
“也有許多白人在那裡。”
“真的？他們也那樣做？”
“是的，他們也那樣做。”
“真是滑稽！人們被那種東西搞糊塗了；”比爾點著頭：“好，我想我們一定要明白那些事。”
這消息使比爾的好奇心迸出火花；星期一晚上，他駕車過橋，到了河對岸的路易斯維爾查看一下。他雖然沒有看到有人在地板上打滾，卻看到會眾的確對某件事興奮不已，他們似乎真的擁有某些奇怪的教義。
在聚會中，一位不平常的中年人站起來做見證。他使比爾想起舊約中的先知，一頭灰白的頭髮垂到肩上，捲曲的鬍鬚蓬亂地垂到胸前。他的見證如同他的外貌一樣令人印象深刻。他自我介紹說，他是從密西根州道吉亞克來的，名叫約翰·雷恩。他說，主告訴他來肯塔基州路易斯維爾的這場聚會上做見證。他傳講了神的大能、五旬節的火、聖靈的洗。他的見證帶來這麼多的能量和說服力，因此，比爾決定要見見這個奇特的人。
聚會後，他們聊了很久。約翰·雷恩說，他年輕時是某個馬戲團的雜技演員；他屬於天主教會有好幾年，但後來，他把心交給耶穌基督，成為一名五旬節派信徒。現在，他隨著主的帶領到處旅行，在各處見證神的大能。
比爾告訴他有關一九三三年六月所看見的七組異象。當約翰·雷恩得知其中一個是預見墨索里尼入侵衣索比亞時，雷恩簡直抑制不住內心的火熱，問他是否以後能再多談一點。比爾感到很好，就邀請這位老人在家裡過夜。
第二天早上，他們坐在廚房餐桌上很久，比爾跟他分享了一些離奇的經歷。比爾覺得與這陌生人交談比與他認識多年的牧師們更自在。
約翰·雷恩鼓勵比爾要密切注意異象，認為，它們可能是神對他說話的聲音。然後，他談到一些他稱為“五旬節經歷”的事，他說，那是神的大能，是基督徒生命中的動力和活力；比爾不大明白他的意思。那人用一些陌生的術語，如“聖靈的洗”，“說方言”和“翻方言”等。但有一件事是很清楚的，約翰·雷恩絕對相信他所說的事；他越說越有活力。突然，他舉起雙手，開始說一些快速而含糊的語言。一分鐘後，他停下來。然後，他繞著桌子走，按手在比爾肩上，說：“比爾弟兄，這是翻出來的方言：你現在只是個少年，對你來說還很年輕。但有一天這事將確定下來，全能的神將使用你去攪動列國。”
第十八章
米沙沃卡之行後的錯誤
1936
接下來的六個月裡，威廉·伯蘭罕曾多次邀請約翰·雷恩來他家住。雷恩講方言的習慣雖然讓比爾感到不自在，不過，比爾確實很尊重這位長者對耶穌基督的信心。約翰·雷恩常常祈求主帶領他經過每一天，然後用屬靈的耳朵聆聽答覆。他稱這是“由聖靈來引導”。
約翰·雷恩住在密西根州的道吉亞克，那是傑弗遜維爾以北約三百英里的一個小鎮，剛過印第安那州的邊界。他邀請比爾到他家做客，說在木瓜湖邊上有個釣魚的極好地方，以此吸引他去。
比爾被說動了；雖然這幾年來他沒有休過假，可是他對這趟旅行的費用還是有顧慮。厚普在襯衣廠工作，從工資中積攢了八美元；可是他們還需要很多東西，他豈能忍心花掉妻子辛苦掙來的錢去渡假呢？但厚普有不同的想法，既然這錢是從她工資中攢下來的，她覺得自己有權利決定怎麼花；她要她丈夫拿這筆錢去休息一下。比爾說，他願意她與自己一同去，但厚普謝絕了，說她寧願呆在家裡照顧九個月大的比利·保羅。再說，她又懷了第二個孩子，已有三個月。早晨起來，許多次她都覺得很累、無精打采，所以，她認為自己怎麼樣都享受不了度假的快樂。
一九三六年六月，比爾給他的T型福特車加滿油，就開往北部去渡假了。他到密西根州道吉亞克後，雷恩太太熱情地歡迎他。令比爾吃驚的是，約翰·雷恩不在家。雷恩太太解釋說：“主呼召他去印弟安納波里斯附近的某個地方。”
比爾周圍看著這只有兩個房間的簡陋小屋。食品櫥沒有門，他能看到裡面是空的。“你是說他沒有在家裡給你留點吃的，你就讓他那樣跑了嗎？”
“哦！比爾弟兄，但他是神的僕人，”她說。
比爾想：“哦，願神祝福你這寶貴的心，姐妹。你既然那麼為你丈夫著想，那我也不該批評他了。”
在木瓜湖釣了一天的魚，比爾帶著釣到的魚回到雷恩太太的家。她甚至連煎魚的油也沒有，所以比爾開車到鎮上，給她買一些雜貨。
星期六早上，比爾開車回家。經過印第安那州米沙沃卡小城時，他發現一輛轎車的一側有個大牌子，上面寫著“惟有耶穌”。比爾心想：“這是什麼意思？”接著，他又看到另一輛轎車的一側也寫著“惟有耶穌”，隨後又有一輛，又有一輛。這樣的牌子似乎到處都有，貼在卡迪拉克車、別克車、福特車上，甚至連自行車上也有。比爾帶著好奇心跟著其中一輛車走，就到了小鎮邊上的一棟大教堂。毗鄰的街道和周圍空地上都停滿車，大部分車都貼有一樣吸引人的牌子“惟有耶穌”。比爾駕車經過教堂時，他能聽到從開著的窗戶裡傳出來的歌聲。會眾在唱歌，夾雜著個別的尖叫聲和喊聲。這種崇拜聚會聽起來跟比爾在路易斯維爾參加過的大衛之家那群會眾的聚會一樣。他想：“嘿，我在這裡會看見所謂的聖滾輪了。”
停好車，他走進去。會堂裡至少有兩千人，有白人有黑人。比爾不得不站在後面，從人群的頭上看過去，看人們在做什麼。前面某處有鋼琴的響聲。人們拍手，興致勃勃地唱：“他們中一個，他們中一個；我真快樂我能說我是他們中一個……”婦女們尖叫著，使比爾的脊骨打冷顫。後來，有個人開始在過道上使勁地跳舞。很快，其他人也加入進去；整個會眾似乎都隨著樂曲搖來擺去。
起先，比爾想：“哇！呼！聚會是這樣的啊！這些人到底怎麼啦？”但他站在那裡越久越覺得好。他想：“這些人並沒有什麼問題。他們不是瘋了，只是興奮而已。”
講道開始後，比爾才知道這是五旬節派的全國性大會。因為南方仍存在種族隔離，所以他們不得不在北方舉行。一位年輕傳道人傳講了有關聖靈的洗，邊講邊用手指著；比爾覺得好像是直接指著他的。這位傳道人不斷地引用經文，如《使徒行傳》2章4節：“他們就都被聖靈充滿，按著聖靈所賜的口才說起別國的話來；”《使徒行傳》2章38節：“你們各人要悔改，奉耶穌基督的名受洗，叫你們的罪得赦，就必領受所賜的聖靈。”又有《使徒行傳》10章44和46節：“彼得還說這話的時候，聖靈降在一切聽道的人身上……因聽見他們說方言，稱讚神為大。”
“這些是聖經上的話，”比爾想：“我以前從沒有這樣的看見，畢竟這種事是存在的。”他聽得越久，就越喜歡所聽到的內容。聚會快結束時，他想：“對於這些人，我必須說句公道話，就是：他們不為自己的信仰感到羞恥。我想我今晚再來聽。”
比爾真想留在附近，他要知道“聖靈的洗”到底是什麼；所以他出去到車上，數一數他那些一毛、五分的硬幣有幾個，還剩一塊七毛五。因為他知道要買多少汽油才回得了家，他算了一下，只有兩毛錢可花了；這些錢不夠在遊客招待所住一個晚上。但這沒關係，他可以在玉米地裡將就過一夜。比爾開車到市區，花五分錢買了一袋不太新鮮的麵包卷，心想這兩天靠著這些就可以輕易打發過去。他吃了一個麵包卷，把剩的放在後排座位上，然後開車回教堂參加晚上的聚會。
聚會還沒開始，一個人走到臺上，說：“今晚我們請所有傳道人，不管屬於哪個宗派，都請上來這裡，在臺上就座。”二百多位傳道人走到前面，比爾也在其中。他們坐在講臺後面的椅子上，面對著聽眾。他們都就坐以後，那人站在講臺後面，說：“我們沒有時間給各位傳道人講道，所以，我們請各位走到麥克風這裡，只要說一下你是誰，從哪裡來。”
麥克風是用一條線從天花板上吊下來的，在講臺上方幾英尺的地方搖晃地懸掛著。比爾以前從未見過麥克風；他好奇心地看著，走過去，說：“威廉·伯蘭罕，傳福音的，來自印第安那州傑弗遜維爾。”
那天晚上，比爾看到一些使他銘刻一生的奇異而引人的景象。聽眾席上坐著兩個男人，似乎特別為神所用。下午早些時候他就注意到他們，現在他們又在那裡了。一個人站起來說一種未知的語言，就像機關槍開火一樣；接著，另一個也站起來，把剛才那人說的未知方言譯成英文。過一會兒他們又這樣做，只是對換了一下。比爾很驚奇，心想這兩個人一定很屬靈，就決定明天回家之前一定要找他們談談。
講道的時候到了，一位年老的黑人蹣跚地走到臺上。他身穿一件帶絲絨領子的黑色外套；後腦勺有一圈白髮。他看起來很虛弱、無力，比爾納悶：“他們不會讓這個可憐的老人講道吧！”
但這正是他們做出的安排。這老先生走到麥克風前面，說：“親愛的小子們，今晚我要從《約伯紀》38章4到7節中取出我的題目。”他打開聖經，讀道：“我立大地根基的時候，你在哪裡呢？那時，晨星一同歌唱，神的眾子也都歡呼。”這老傳道人從這裡講起，回到過去幾千萬年前地球在神腦海中還只是一個思想時天上所發生的事，沒有把主題引到地上。然後他接著講，跨越時間，跨越各個時期，順著地平線上的彩虹，一直講到千禧年，又講到新天新地。這時他高興不已，大聲喊：“榮耀歸給神！你以為我得到的是一種新信仰嗎？弟兄，我只是得到這古老信仰的嶄新表現！哈哈！”他跳到空中，兩個腳跟敲打著，喊道：“哈利路亞！這裡沒有足夠的地方讓我講道。”他像孩子一樣敏捷地跳下講臺。
比爾很驚奇，目瞪口呆。他想：“如果聖靈的洗讓這位老人有這種舉止，那麼當它臨到我，會怎麼樣呢？”
聚會後，比爾停在消防栓邊上喝水，吃他的麵包卷，然後開車到村裡，停在一片玉米地裡。他的好褲子已經皺得不像樣子了，所以，他想辦法把那條粗紋的泡泡紗褲子壓平。他把東西放到前排座位上，鬆開後排座位，讓它壓在褲子上，希望到早上座位的重量會把褲子的折痕壓平。然後，他躺在櫻桃樹下的草地上，禱告說：“主啊，我無意中碰到的這件事是什麼呢？是不是約翰·雷恩所稱為的‘五旬節經歷’？主啊，幫助我，使我知道這一切是什麼。我一生中還從未見過比這更虔誠的一群人，我不太清楚他們擁有的到底是什麼，但我覺得這是我饑餓的心所要尋找的。神啊，求你以某種方式使我蒙這些人的喜悅。”
午夜過了很久，他那時候才把襯衣疊起來當枕頭用，便睡著了。
早晨起來，比爾檢查那條泡泡紗褲子；並沒有多大改善，不過看起來比其他褲子要好一點。至於他那件好襯衣，已經是皺巴巴的一團了。比爾受浸信會的訓練，使他覺得走進神的殿之前應該穿最好的衣服。他不知道穿著泡泡紗褲子和T恤衫可不可以去做禮拜？後來他想：“為什麼不行呢？這裡沒人認識我，肯定沒問題。”
他早早就到了教堂。當會堂坐滿人以後，一位黑人坐在他這邊，一位白人婦女坐在他那邊。唱完詩歌後，一個人走到麥克風那裡，說：“昨晚坐在臺上一位傳福音的，是我們這裡最年輕的傳道人，他來自印第安那州傑弗遜維爾，名叫威廉·伯蘭罕。我們請他上來，給我們傳講今早的信息。”
比爾簡直不相信他的耳朵；他朝下看看他那粗糙的衣服，不由自主地從座位上滑低一點。
那人重複了一遍：“這裡有人知道威廉·伯蘭罕在哪裡？他是傑弗遜維爾的一位福音傳道人；昨晚他在臺上，我們請他來傳講今早的信息。”
比爾又從座位上滑低一點。坐在他旁邊的黑人側過身來，問：“喂，你認識他嗎？”
他不想對那人撒謊，就輕聲說：“是的，我認識他。”
“他在這兒嗎？”
“哦，是的，他在這兒，但……”
“那麼去叫他吧。”
這下比爾可真藏不住了。“瞧，哦，你看，弟兄，我……我告訴你，我就是他。”
那黑人笑著，點點頭：“我還以為你往下滑是要拿什麼東西呢，那麼，上去那裡講道吧。”
“不，我不能穿著這衣服上去。”比爾拉拉他的白T恤衫。
“那些人才不管你穿什麼衣服呢。上去吧！”
“不，先生，真的不能上去。”
麥克風又一次響起：“有誰找到威廉·伯蘭罕牧師嗎？”
那黑人舉起手，手朝下指著比爾，大聲喊：“他在這兒！他在這兒！”
比爾慢慢站起來；會堂裡每只眼睛都朝他看過來。他滿臉通紅，耳朵像著火似的；比爾把聖經夾在手臂下，走到中間過道，又爬到臺上。他膽怯地走到講臺前，人群使他很緊張；他穿那樣的衣服使他很緊張；甚至那新式的麥克風也使他緊張；但最使他緊張的，是他腦子裡沒有要傳講的東西。
於是，他就這樣講起來：“好的，各位，我不怎麼瞭解你們大家傳講的方式；我只是剛剛路過，而且……”他把聖經翻開，放在講臺上，讓聖經隨意打開著。講的時候，他撇了一下那一頁上的第一節經文，是《路加福音》16章23節：“他在陰間受痛苦，舉目遠遠地望見……就喊著…”立刻，比爾想起這故事，一個財主怎樣忽視了一個名叫拉撒路的乞丐。後來這財主死了，下了陰間。
比爾有道可講了。他給會眾讀了這個故事，然後傳講：“在陰間坐著一個財主，他為什麼受痛苦呢？他在那裡沒有看到花，他哭了；他在那裡沒有看到孩子，他哭了；他在那裡沒有聽到歌聲；他又哭了……”比爾順著這條線一直講下去，指出那拒絕福音的人，其生命的最終是一場悲劇。他講得越久，這些五旬節派會眾進入他的主題就越深，直到眾人的情感都激發起來。“那裡沒有平安，他哭了；那裡沒有愛，他哭了；那裡沒有基督徒，他哭了；那裡沒有神，他又哭了。”最後比爾也哭了。
眾人都站起來，向神哭喊著，祈求憐憫。這時，在比爾的意識裡，聚會似乎變模糊了，他自己也消失在某處群情激昂的情感漩渦中。接下來他所知道的，就是他正站在教堂外院裡。一位高大魁梧的人走到他面前，說：“你說你是一位傳福音的？”
“是的，先生。”
“我是德克薩斯州來的詹森長老，到德克薩斯州來為我舉辦一場復興會怎麼樣？”
比爾看著那人的高跟牛仔靴和寬邊高呢牛仔帽，說：“你是個傳道人？”
“當然是。”
就在那時，一個小個子走過來，穿著方格子短褲，就像過去高爾夫球手穿的那種，“我是從佛羅里達州邁阿密來的史密斯牧師。我的教會有五百名聖徒，我也想請你來我那兒舉辦一場復興會。”
比爾揚了揚眉毛，心想：“我覺得我那件泡泡紗褲子和T恤衫也沒有那麼出格。”
一位婦人上前來，說：“我在密西根州北部的印第安人中做宣教工作。在你傳講時，主告訴我，要我請你來幫我做印第安人的工作。”
“等一等，”比爾說：“讓我拿張紙。”他草草地記下名字和地址；這時，不斷有傳道人圍過來，向他提出同樣的請求；比爾得到的邀請夠他做一年的旅行傳道。比爾感到欣喜若狂；他的生活就要改變了，他幾乎等不及回家告訴厚普。
但在回家之前，有兩、三個人比爾想見見他們。他在教堂外面的人群中找，最後找到其中一個給他印象最深的人，就是聚會中在說方言和翻方言時表現很突出的那個。比爾擠了過去，做自我介紹。
“嘿，你就是今早傳道的那位年輕人？”這位年長的先生說：“你領受了聖靈洗沒有？”
“我是個浸信會信徒。”
“但你信了以後，領受了聖靈沒有？”
“哦，弟兄，我還沒得到你們大家所得到的東西。”
“你說過方言沒有？”
“沒有，先生。”
“我現在就可以告訴你，你還沒有得到聖靈。”
比爾聳聳肩：“哦，如果要那樣才得到聖靈，那麼我還沒有得到。”
他們談話時，比爾仔細地觀察這人，要察驗這人的靈。雖然比爾還不明白他所擁有的這種獨特恩賜，但他正在學習如何使用這恩賜來得到他要得的結果。他發現，他若真的想知道某人的事，只要跟那人談久一點，捕獲那人的靈，通常就能知道。現在，這位老基督徒似乎覺察到有些奇特的事正在發生，因為他的眼睛緊張地前後盯著。比爾繼續談論著聚會的事，不久異象臨到了。比爾感到很滿意，這人是個真實無偽的基督徒。
現在，比爾深信他走對了路，他的魂燃燒起來，渴望更多地得到神。他走回他的車那裡，路上碰到在聽眾席上使他印象很深的第二個人，比爾便做了自我介紹。
那人問：“你屬於哪一個教會？”
“我是浸信會信徒。”
“你得到了聖靈嗎？”
“我不清楚，我知道我還沒有得到你們大家所得到的東西。”
“你曾說過方言嗎？”
“沒有，先生。”
“那麼，你還沒有得到。”
他們談話時，比爾也一直在搜尋，要捕獲這人的靈。最後異象臨到，它就像砸破一粒臭雞蛋那樣把這人的生活捅破了。比爾看到這人與一個黑髮女人結了婚，但目前又與一個金髮女人住在一起，還跟她生了兩個孩子；異象繼續揭示驚人的細節。這是個徹頭徹尾的偽君子，這人不是“惟有耶穌”派信徒；他是“惟有星期天”的信徒。在異象中，比爾看到他坐在一家酒館裡喝酒、咒駡人；然後星期天又坐在教堂裡說方言和說預言！比爾嚇得往後縮。“主啊，請原諒我。這些人當中的靈一定是不對的，要不然，這個偽君子怎能站在會中說預言？”
比爾說了聲“請原諒”，就很快找到他的車。他開車離開了米沙沃卡，他的思緒在頭腦裡彈跳著，就像那輛破福特車在路上顛簸一樣。“主啊，我不明白這事。真實的聖靈怎麼可能同時降在那個真正的基督徒和那個偽君子身上呢？不可能這樣。也許我被迷惑了，但我看不到聖經裡有這樣的。我想，我應該把這件‘方言和預言’的事擱在一邊。”
接著，比爾想起耶穌在《馬可福音》16章說的話：“信而受洗的，必然得救；不信的，必被定罪。信的人必有神跡隨著他們：就是奉我的名趕鬼，說新方言……”比爾想：“這是經文，我該怎麼看待這個呢？”
疑惑的事不會自己解決的，所以他就把它放下了；轉而去思想那些塞在後兜裡的許多邀請。他的靈開始復蘇；他張開夢想的翅膀如大鷹一般沖入雲宵，帶著期盼的心情俯瞰他的未來之路。他記得，那天在他的教堂安放房角石時，主曾對他說：“做傳道的工夫，”這看起來好像是神正為他開闢一條傳道的路。
車開到家門口的時候，比爾覺得太激動了，好像第二天就準備打包出去了。厚普跑出來迎接他，長長的黑髮在風中飄逸。他們擁抱在一起，厚普一下子就感覺到他很興奮。“比爾，什麼事讓你那麼高興？”
“親愛的，我找到了世上最了不起的教會！”
“你都去了哪兒？”
“去了米沙沃卡那一帶。親愛的，說到教會，那才真是的。那些人又叫又喊，他們對自己的信仰不感到羞恥。”
厚普揚起眉毛，懷疑地問：“他們該不是聖滾輪吧？”
“我不知道他們是哪種滾輪，但他們有我所需要的東西。我看到一個九十歲的人又變年輕了；有些人用未知的方言說話，其他人就翻出他們說的方言，還有講道！他們講道直講到喘不過氣來，彎起膝蓋碰到地板上，又直起來，喘一口氣，又繼續講。我一生中從來沒有聽說過這樣的事。你看這裡，”比爾揮動著那張寫滿名字和地址的紙。“所有這些牧師都要我去他們那兒講道，從密西根州到德克薩斯州。我要停下工作，離開我的教會，到這些人中開始全時間地傳道。我得到了很多邀請，夠我花一年的時間。你願意和我一起去嗎？”
厚普毫不遲疑地說：“比爾，我嫁給你的時候，就許諾我要與你在一起，直到死亡把我們分開。肯定的，我會跟你一起去。再說，那些人若是像你所說的那樣快樂，我也願意有那樣的經歷。他們稱它什麼來著？”
“他們稱它為聖靈的洗，讓我們像那樣去尋找耶穌。”
下一步是要告訴他們的父母。比爾跟他媽媽說這事時，愛拉說：“比爾，我記得你剛悔改信主後幾天，我做一個夢；我看見你站在一片白雲上向全世界傳道。”
比爾模模糊糊地記得，幾年前她曾告訴過他這個夢。比爾聳聳肩：“哦，我不知道全世界是怎樣的，但我確信我將在全國各地傳道。媽媽，你應該見見這些人，他們提到耶穌就非常的興奮；他們呼喊耶穌的名，一點也不以為恥。”
“很久以前，在肯塔基州那邊，也有我們所稱為的那種‘老式’浸信會信徒。他們常常也是這樣子，又喊又叫。那真是一種感人的信仰，比爾。”
“我相信那種感人的信仰，媽媽。”
她拍拍他的手臂：“我知道你行，比爾。我相信神會祝福你。”
他們去跟厚普的母親談這事，卻是一個絕然不同的故事。這時，布倫巴赫先生和太太已經分居。查理·布倫巴赫搬到印第安那州的福特韋恩，布倫巴赫太太仍住在傑弗遜維爾的家。比爾同厚普及她母親坐在前面的門廊上，比爾說：“布倫巴赫太太，我發現有一群非常好的人。厚普和我打算外出旅行，去到他們中間。”然後就告訴她米沙沃卡所發生的事。
布倫巴赫太太皺起眉頭，說：“威廉，我要你明白，我永遠不允許我的女兒出去同那樣一幫聖滾輪垃圾在一起。”
“哦！布倫巴赫太太，那可是世上最快樂的一幫人啊，他們對自己的信仰不感到羞恥。我喜歡那樣。”
“垃圾，”她堅持說：“他們只不過是垃圾！你不知道這些人都是被其他教會踢出來的嗎？我永遠不允許你帶我的女兒到那群被淘汰的人中間去，真是餿主意！”
“可是，布倫巴赫太太，在我內心深處，我覺得主要我與他們在一起。”
“垃圾，”她又說：“威廉，你幹嘛不好好地呆在你的教會，等到你得到薪酬；然後給自己弄一幢牧師房，像個有點明智的人那樣。我若知道你拽著我女兒各地跑，今天有吃的，明天沒吃的；從來沒有換洗的衣服，沒有體面的衣服穿，你以為我會好受嗎？”
“布倫巴赫太太，這不是衣服的問題。問題的關鍵是，我覺得是神要我去做的。”
“不，沒門，我決不允許我女兒去到那群垃圾一樣的人中。”這時，布倫巴赫太太轉向厚普，怒目看著她：“要是她真的去了，她母親就會心碎而進入墳墓。”
厚普喘著氣說：“媽媽，你真是那個意思嗎？”
“我真是那個意思。”
厚普哭了，比爾摟著她：“但是，布倫巴赫太太，她是我妻子。”
“但她是我女兒！”
比爾說：“是的，太太。”他站起來，離開門廊，向汽車走去。
厚普後面跑過來，說：“比爾，不要管我媽媽說的，我會與你呆在一起。”
“哦，沒問題，讓我們忘掉這事吧！”
“可是，比爾，如果你覺得是神要你去的，你就應該去。”
比爾歎了一口氣：“親愛的，我猜想我要把一碗水端平；我不想傷害你母親的感情。要是我們外出在路上，有什麼事臨到她，怎麼辦？那麼，在你要度過的餘生中，你都會納悶是否你傷了母親的心。讓我們暫時把這事放一邊吧。”
就這樣，比爾忽視了神第一次呼召他去做的全國性傳福音的事工。這最終釀成了他一生中所犯過的最嚴重錯誤；這錯誤不久就導致了災難性的後果。
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為了平息他不安的良心，威廉·伯蘭罕更加努力地在傑弗遜維爾地區傳福音。他覺得，藉著他人生的經歷可以鼓舞其他人對神的信心；於是，比爾寫下了他的一些個人經歷，印在一本十五頁的小冊子上。他借用《希伯來書》13章8節作為小冊子的題目，即：《耶穌基督昨日今日一直到永遠是一樣的》，並在書上簽名：“威廉·（比爾）伯蘭罕牧師著”。
在前言中他寫道：
“撰寫此書的目的是讓每位元讀者知道耶穌基督仍然在拯救和醫治人。
我的信仰是：耶穌很快要再顯現。
此書敘述了神如何揀選一個貧窮的男孩、呼召他去事奉主；這男孩曾一度竭力要躲避神，後來卻全心地歸向他。”
接著第二頁，比爾寫了一段禱告：
“天父啊，請祝福每個讀這本書的人。
讓他們知道你很快就要呼召一個大能的教會，是我們從未見過的。
我們仍然相信你。
求你使每一顆心產生饑渴，哦，公義者啊，請幫助你卑微的僕人繼續傳揚你的信息。
我知道你為了某個旨意把我藏在蘆葦裡，如同你在摩西身上所做的。
所以父啊，請幫助我榮耀你的名，我這樣祈求是奉耶穌的名，阿們！”
接下來的七頁突出地記載了比爾不平凡的生平。一開始就說到，若不是一位鄰居的相助，恐怕他母親和他就會在一場暴風雪中喪命。當他七歲時，從一棵白楊樹中有個聲音對他說：“永遠不要喝酒、抽煙、或以任何方式玷污你的身體，因為你長大以後，有一項工作要你去做。”接著他提到一九二七年的亞利桑那之行，並說到他弟弟愛德華的死把他帶回到家，逼使他考慮今生以外所要面對的事。他寫到有一次為公共服務公司工作時，被煤氣所傷，結果導致開刀，一個發光十字架的異象使他轉向神。然後，又描述了他胃部的紊亂和嚴重的散光現象如何奇跡般地得醫治；他傳福音的呼召；最後，於一九三三年在俄亥俄河施洗時，那個火球出現在他的頭上。
他為這小冊子寫了如下的結束語：
“親愛的讀者，巴不得這本書有足夠的空間告訴你所發生的許多事情，如：我們的教堂是如何建起來的；我們所舉辦的許多大能的復興會；人們從遠近而來得了醫治。但我要把這小冊子做得最小，這樣做能賣得便宜，也能到達大家的手中。記載這些事是為了讓你知道耶穌基督昨日、今日、一直到永遠仍然是一樣的，並知道你相信他就必得救。無論何時我們的復興會在你附近舉辦，若你能來，請來參加。”
接下來的兩頁，講的是因比爾的禱告那些奇跡般得醫治的人的見證，其中包括威廉·梅利爾先生和馬利亞·德·奧哈連太太的見證，他們是在事發前比爾已在異象中看到他們得醫治的頭兩個人。
梅利爾先生寫道：
“我聽說伯蘭罕弟兄時，我正躺在印第安那州新阿爾巴尼的醫院裡。我被一輛轎車撞傷，實際上，我的每根肋骨都斷了，我的背也扭曲。從醫治的角度來說，我這病例是毫無希望的。
伯蘭罕弟兄為我禱告後，立刻我的肋骨就複了位，背部也復原了。醫生不能明白。我站起來，穿上衣服，走回家；又去工作了。
讚美神的醫治大能！”——印第安那州新阿爾巴尼，克拉克大街1034號，威廉·H·梅利爾
德·奧哈連太太寫道：
“我殘疾了多年，有時會臥床不起。我的四肢變形，不能走路。醫生說我將永遠不能走路。我聽說了伯蘭罕弟兄，神是如何回答他的禱告。所以我叫了他。他和另一位名叫迪阿克的年輕人來為我禱告。我的四肢馬上得了醫治，我能走路了；現在我還在走。這是四年前發生的事。
讚美神奇妙的大能！”——印第安那州新阿爾巴尼，東奧克大街2223號，馬利亞·德·奧哈連
這冊子以關於今日耶穌基督醫治大能的兩頁講章為結束。比爾寫道：
“很多讀聖經的人說：‘要是我活在聖經的時代，我就會去找耶穌，他就會幫助我。’朋友，主今天就在這裡，要幫助你，正如他在那個時代幫助人一樣。只要相信聖靈，他是為耶穌做見證的。請現在就地相信他，你必得到醫治。”
比爾會眾中的一些成員把《耶穌基督昨日今日一直到永遠是一樣的》這本小冊子分發給他們的親戚朋友，他們又把這些小冊子再拿給他們的親戚朋友。很快，這本不起眼的小冊子就藉著各種管道去到許多偏遠的地方，並產生了一些驚人的奇跡……
一九三六年夏末，比爾和厚普打算開車去印第安那州福特韋恩看望厚普的父親。比爾趕著要上路，因為他們若能及時趕到那兒的話，就可以參加雷德加堂的週六晚上聚會，每當比爾來到福特韋恩，他都喜歡參加這教堂的聚會。
“厚普，我們出發前你不會洗澡吧？”比爾緊張地看了看表。
“這花不了幾分鐘。但是，比爾，要是我們今晚去教堂，我需要一雙新的長統襪。我在準備的時候，你能幫我去彭尼店買一雙嗎？”
“好的，這應該會快一點。”
“是的，會的。這裡有六十美分。呐，你要確定是雪紡綢長統襪，不是人造絲的；還要確定是‘流行式的’。你能記得住嗎？”
“肯定可以。雪紡綢長統襪，‘流行式的’。”
雪紡綢長統襪是用純絲綢編織成的，光滑、豪華。儘管它比人造絲的貴三倍，但那些想要格調高雅、外表時髦的婦女更喜歡雪紡綢的。相反，年長的婦女往往選用人造絲的，因為她們注重便宜、實用而不是好看。比爾·伯蘭罕對女人的時尚知道甚少，他腦子裡很難區分雪紡綢和人造絲的不同。為了確保不忘記，他一邊往商店走，一邊不停地重複要買的那個：“雪紡綢，雪紡綢，雪紡綢……”有人路過，跟他打招呼“喂，”他就回答“喂”，然後又不停地念：“雪紡綢，雪紡綢，雪紡綢……”
然後，他碰到奧維爾·斯邦，一位釣魚的老夥伴。奧維爾說：“比爾，你知道金鱸正在最後一個橋墩那邊找吃的嗎？有的有這麼長。”奧維爾用雙手比劃一下長度。
比爾吹了一聲口哨，被吸引住了。二人就大談特談魚餌和釣法，談了一會兒。等比爾走開後，已經忘了要買的是那一種長統襪了。
這下他怎麼辦好呢？若他回家去，告訴厚普他忘了，他會覺得很難堪的。再說，時間會花得更長。突然，他想到希爾瑪·福特，她就在附近的雜貨鋪裡工作。她大概能告訴他他想知道的事。
一進門，比爾就停在運動器材的櫃檯上，羡慕地看著架子上他最喜愛的0.22口徑來福槍。這是一支很美的步槍，最適合於打松鼠。比爾想買它已經想了一年多。但它要十七美元，他甚至都湊不起三美元的首付款。哦，總有一天，或許……
希爾瑪·福特走過來。“你好，比爾，我能幫你嗎？”
“你好，希爾瑪。厚普要我給她買一雙襪子。”
希爾瑪皺著鼻子：“怎麼，比爾，厚普沒有襪子嗎？”
“有的，她想要那種‘流行式的’。”
“哦，你是指長統襪。她想要哪一種？”
比爾覺得自己很愚蠢，又不想多顯露出無知，就決定按他的方式蒙混下去。“你有哪一種？”
“我們什麼都有，從人造絲的到……”
“那就是她所要的，人造絲的。多少錢？”
“二十美分一雙。”
“這樣，我就買兩雙。”
這時，比爾感到得意洋洋。他回到家，就逗著厚普說：“你們女人老愛吹噓會買東西。你過河去路易斯維爾那邊，花一整天時間買便宜貨，而我在傑弗遜維爾鎮上，用你給我買一雙襪子的錢買了兩雙，還有錢剩。”
“你買的是雪紡綢嗎？”
“是的，我買到了。”雪紡綢，人造絲，這兩個在他聽來是一樣的。
厚普拿過袋子，往裡看了一眼，她微笑著：“是啊，比爾，你真是會買便宜貨。”
他們下午晚些時候到了福特韋恩；厚普說，上教會前她要在雜貨鋪停一下，比爾感到惱火。比爾停下車，厚普趕緊沖進去，幾分鐘後她拿著一個小紙袋出來。她沒有說她買什麼，比爾也沒有問，因為他滿腦子想的是儘快到雷德加堂。比爾幾乎不知道，那天早晨他無意而犯的錯誤會那麼快地轉回來纏擾著他。
一九三六年十月二十七日，他女兒出世，猶如一道閃耀的光照射在比爾的人生中。他們給她起名沙侖·玫瑰，把英文中“沙侖的玫瑰”倒一下順序，這名是詩歌中描寫耶穌基督的一個稱呼。沙侖·玫瑰是個漂亮女嬰，比爾愛她甚於喜愛晴朗秋日裡的溫暖陽光。他不知道沙侖的出生將是多年幸福生活中照在他身上的最後一縷光線。
十一月份，烏雲開始集聚。首先，比爾的弟媳婦死了。接著，他的一個弟弟，十七歲的查理斯·愛德華·伯蘭罕被撞死。一個星期天晚上，查理斯搭上一輛醉漢駕駛的順風車，站在汽車外面的踏板上。汽車擦邊撞到一根電線杆，查理斯被刮下來，折斷了脖子。當時，比爾正在教堂裡講道。他的另一個弟弟告訴他這個惡信。比爾立即解散聚會，但等他到了醫院時，他弟弟查理斯已經死了。
小查理斯的死給比爾的父親極大的打擊。老查理斯·伯蘭罕的健康狀況仍舊很差，加上貧困潦倒，他開始反思他的一生，思想他的過去和未來。一天早晨，比爾看到他坐在犁的V型梁上哭。比爾問：“怎麼了，爸爸？”
“你不會明白的，比爾，但有一天你會明白。我想去看一看老家，我已經五十二歲了，二十五年來我還沒有再回去過。”
“如果你要回去那裡，爸爸，我會給你路費。”
查理斯最後一次看了肯塔基州伯克斯維爾附近他出生的地方。他回到傑弗遜維爾後，坐在一家小酒館裡，思想著他如何用酒精毀了他的一生。有個人幫他買了一杯酒；他感到內疚，但克制不了，就接受了。當淡褐色的液體倒滿杯子時，查理斯說：“瞧，夥計，今晚我有個兒子就站在講臺上。這兒子是對的，我錯了。不要因這酒使我兒子受羞辱。”他把一小杯酒遞到嘴邊，手抖得很曆害，大半杯的威士忌酒都溢到他的下巴上。那人就取笑他。查理斯控制不住，大哭起來。他抓起帽子，走了出去。
兩個星期後，一九三六年十一月三十日那一天，查理斯·伯蘭罕心臟病嚴重發作。比爾到他床邊時，他還活著。比爾把他爸爸的頭枕在他手臂上，他兩鬢角上捲曲的黑髮剛開始變灰白。比爾想：“他頭髮變灰白也有我的份，我曾多少次使他心痛呢？”他看著爸爸的手，因為一次切碎機的事故失去了一個指頭，他想到這個男人曾努力地工作來養活十個孩子。比爾不在乎其他人對查理斯·伯蘭罕有什麼看法，這個男人是他的父親，他愛他。
查理斯抬頭直盯著他大兒子。“比爾，”他輕聲說：“我錯了。”
“爸爸，現在改過來還不遲。”
就在他父親臨終時，比爾引導他歸向那賜一切生命的主，耶穌基督。不到一小時，查理斯·伯蘭罕去見他的造物主了。這在那時，比爾看到一位穿白袍的天使站在他面前。雖然悲傷，但比爾至少知道他父親的魂已平安地在基督裡了。
下一個不幸的事發生在耶誕節前一個星期，比爾的兩個孩子都感冒了。不久厚普也染上，咳嗽、流鼻涕。室外的溫度已降到零下，厚普只好把毯子塞在門下麵的縫裡，用毛巾塞住窗臺縫，不讓風吹進來。這有一點作用，但由於房子幾乎沒有保溫材料，所以，廚房的爐子很難使兩個房間都暖和。
一九三六年的耶誕節是星期五。耶誕節前一天，厚普同她的一個朋友一起過河去肯塔基州路易斯維爾，給她孩子買了一些最後一刻的小禮物。比爾說要照常工作。中午停工的時候，他為沙侖·玫瑰開了一個儲蓄帳戶，存進八十美分，作為給他兩個月大的女兒的耶誕節禮物。接著，他在他小時候的好夥伴山姆·阿戴爾的辦公室留下聖誕禮物，山姆剛從醫學院畢業，在傑弗遜維爾開一家私人診所。
那天下午晚些時候，比爾得到一個緊急電話。厚普在路易斯維爾購買東西時昏倒在街上。此時她正躺在家裡，極需他的照顧。比爾連忙回到家，看到厚普用毛毯緊緊地裹著，禁不住地顫抖。他用手摸一下她的額頭，發現她的皮膚發燙。
比爾打電話給山姆·阿戴爾，他馬上趕到。山姆·阿戴爾醫生把溫度計放在厚普的舌下，用聽筒在她的胸部聽了一下，便皺起眉頭；隨後看了溫度計的刻度。“哦，她發燒了，到了攝氏四十度左右。比爾，這很嚴重；她得了肺炎。你要整夜給她喝桔子汁；今晚至少要喝兩加侖，讓燒退下來。”
比爾整夜坐在厚普的床邊，每過幾分鐘就給她喝一口桔子汁。到了耶誕節早晨，她的燒降了幾度。
布倫巴赫太太順道來看望她女兒，對這個又冷又透風的房間感到吃驚。“威廉，這房子沒有取暖設備，不夠使厚普保暖。我要帶她去我的房子。”
比爾說：“我最好問問阿戴爾醫生，看該不該給她移地方。”
“阿戴爾？我才不想問他什麼呢。那小夥子腦瓜不靈活，我要讓勞倫斯醫生來看她。”說完就走了。
比爾打電話給阿戴爾醫生，他建議說：“比爾，不要給她移地方。現在這麼凍的天氣你把厚普帶到戶外，會害死她的。”
“但是，醫生，她媽媽無論如何都要這樣做。”
“那麼，我就得放棄這病例了；比爾，我愛你如兄弟，你知道。但這種情況下我無法為厚普負責。我不得不把厚普轉給勞倫斯醫生。”
“好的，醫生，你知道我現在的感受。”
比爾心思煩亂，他走到教堂去，跪下禱告：“主啊，我愛我的妻子。請憐憫她，醫治她，你願意嗎，主啊？”
比爾看到一塊黑布落在他面前，好像一齣戲結束時落下的幕布。他因這異象驚恐得喘不過氣來。接著他又看到，灰暗的雲層遮住了太陽。傾盆大雨落在鄉村，引發俄亥俄河水猛漲，直漲到傑弗遜維爾的護堤大壩坍塌，洪水湧進市內的低窪處。他看到有個人從天上下來，手拿尺子，測量斯普林大街上的水位，有二十二英尺深。
這異象困擾著比爾。到目前為止，他眼見的每一件關於未來的事都實現了。他在鎮上與人分享這異象，希望能引起眾人的注意，做好準備，因此就能保全性命。但聽他說的那些人，要麼傻笑，咯咯大笑，要麼乾脆大聲地嘲笑。甚至他自己的一些會眾也持懷疑態度，就像年長的吉姆·懷斯哈特，他說：“比爾，我們所遇到過的最大洪水是在一八八四年，那時淹到斯普林大街的水只有6英寸深左右。”
比爾重複那異象：“我看到一個人從天上下來，拿著一根尺子，插在斯普林大街上，說‘二十二英尺’。”
吉姆·懷斯哈特嘲笑說：“啊，比爾，你只是太激動了。”
“我不是激動，這是‘主如此說’！還有，這告訴我將要發洪水的同一位神，也讓我看到一塊黑簾子落在他與我之間；有東西把我們隔開。我為我的妻子禱告時，他不聽我的禱告。我擔心她可能永遠脫離不了這病。”
第二十章
洪   災
1937
儘管比利·保羅和沙侖·玫瑰很快地從感冒中康復了，但厚普的肺炎卻非常頑固。她一月份整個月都躺在她媽媽家裡，無法為自己做什麼事。比爾下班後自己照顧孩子，但白天他得把孩子留給保姆照顧；所以他雇了美達·布羅伊。美達那時快十八歲了。去年五月份她剛從高中畢業，還沒有找到全日制的工作，所以，這是她又掙點錢又同時幫助她牧師的好辦法。
一九三七年元月上旬，一場暴風雨的前鋒移到了美國的東北部。持續二個星期的降雨猛烈地落在阿帕拉契脈西部的大片土地上，水藉著俄亥俄河而排掉。在傑弗遜維爾和路易斯維爾兩岸的護堤大壩上，每天俄亥俄河水都在一寸一寸地升高。雨一直在下，時而也下雪，但大部分時候是雨夾雪。人們不斷地巡查堤壩。要是有個地方裂開，將有數百英里長的農場和沿岸建在低處的城鎮都要被淹沒。堤壩建得不錯，但只是泥土；承受不了這麼高的水位和這麼長時間的浸泡。一天一天過去，堤壩越來越脆弱。終於在二月中旬的某個時刻，當地政府決定撤出所有住在危險地帶的人。
一整天，路上都是人群，他們移到較高的地方去。比爾的房子和布倫巴赫太太的房子都處於危險區域，所以，比爾不得不帶妻子到別的地方。他先查了一下正規醫院；不幸醫院都滿了，這就意味著他必須把妻子和孩子轉移到一個由政府設立的臨時醫院裡。然後他參與了市民撤離工作。
儘管已經充分警告了，但有些人仍然滯留在家中，這常常是由於他們沒有辦法搬走。志願者火熱地工作到晚上，盡力尋找這些人，讓他們在來得及的時候離開。約在半夜，印第安那州這一側的大壩終於讓河水沖了一個缺口，巨大的水牆沖進傑弗遜維爾的市中心。城裡的所有警報器尖叫著發出最緊急的警報：最壞的事降臨了。
此時，比爾正在市鎮的另一側開著公共服務公司的卡車巡邏。卡車後面有只小船，以防萬一。從車上的收音機傳來一個呼叫：“比爾，我們這邊的堤壩裂了。快來！帶上你的船到栗樹街來；我們需要你的説明。”
當比爾到了所說的那地方時，幾個人指著被洶湧的水流包圍的那幾幢房子。“有個母親和她的幾個孩子被困在那兒，我們過不去。你認為用你的救生艇能去他們那裡嗎？”
透過正在下的雨夾雪和朦朧的光線，比爾能辨認出靠近堤壩缺口處的一幢房子門廊上站著一個人。從缺口處沖下來的激流衝擊著房子，房子猛力地搖晃著。在風雪的呼嘯聲和洪水的吼聲中，比爾能隱約地聽到一個婦人求救的尖叫聲。水流看上去很兇猛。“我盡力而為，請幫我把船放進水中。”
比爾發動引擎，盡力直接朝著那被困的婦人方向而去，但水流太急，沖偏了他的路線。所以他轉過船頭，逆水而上。小馬達和螺旋槳拼命地朝前沖去。他大膽地開到離坍塌的堤壩很近的地方，然後轉過船頭，按順時針方向加速行駛，沿對角線方向把他帶到目的地。
他讓船撞在房子的一側，快速地把他的船系牢在門廊的一根柱子上。那母親已經暈過去；她太可憐了，四肢伸開地躺在冰冷的門廊上，雨雪使她的頭髮貼著頭皮，衣服貼著皮膚。在她後面，有兩個小女孩擠在開著的門廊裡，神色恐怖。比爾設法把她們三人從滑溜溜的陽臺上順利地弄進搖晃著的船中。
他把船直接開向他停卡車的那塊高地，但兇猛的水流逼使他漂到離他出發地約一英里的地方，從那裡上岸。一群救援人員先幫助孩子們離開船。當他們抬出這昏迷的母親時，她醒過來，歇斯底里地喊著：“我的孩子！我的孩子！哦，不要丟下我的孩子！”
比爾愣住了，看了看他救出的那兩個小女孩。小的至少有兩歲大了。驚恐的寒戰臨到他比雨雪打在他臉上還要冰冷。他沒有在屋裡找一遍！他一定是丟下了一個小嬰孩在那要倒塌的房子裡！比爾對其他的救援人員喊：“我再回去，找她的小孩。”那些人點了點頭。
比爾掉轉船頭，迎著沖來的水流往堤壩方向開去。等他到了房子那裡，一部分門廊已被洪水沖走，房子剩下的部分似乎也快被沖走了。比爾把船系在剩下的那根門廊柱上，沖進房子，發瘋似地一間一間地找。根本沒有小孩，那會是什麼意思呢？後來他才知道：那母親在整個營救過程中都處在昏迷狀態；根本不知道她的兩個小女孩已經安全了。當她尖叫著“我的孩子”時，一定是指她那個最小的女兒。
他四周的房子呻吟著，扭曲變形，好像已死。灰泥像雨一樣從天花板上掉下來，牆上的灰泥像爆米花一樣爆開來；從廳底下發出一聲巨大的劈啪聲。房子被移走時，地板猛烈地搖動，使得比爾撞在洗臉間的門上。緊接著頭一個響聲，又響起了另一聲劈啪聲，隨即有木頭斷裂的聲音。整幢房子從地基上被連根拔起。
比爾從通道跑下去，沖到前門，不知道那門廊已經完全與房子分離。他一腳踩進了冰冷的水中。靠著神的恩典，就在門廊快被洪水沖走時，他用力抓住了它的一角。他把自己從水中拉出來，吃力地爬過一堆橫七豎八的板，爬到他的小船上。他用麻木的指頭解開活結。沒過一會兒，房子脫離了地基，被洪水沖沒在夜幕中。
比爾知道他還沒有脫離危險。他在房子裡找小孩時，馬達熄火了；現在他的小船失去了控制，順著水流漂蕩。隨時他都會被浪濤或樹枝傾覆到水裡。比爾抓住那根冰冷的發動機拉繩，把打結的那一端卡進馬達飛輪的槽口中。他用力一拉，毫無反應；他又拉，又沒反應。他關閉空氣閥門，又拉；還是沒有起動。那時，馬達已進了水。比爾一次又一次地用力拉起動繩，最後手酸得只好休息一下。馬達就是不起動。
這時，水流把他漂到市場街，然後再經過一個堤壩裂口，就出去到了俄亥俄河。恐懼使比爾恢復了力量；只要再過幾分鐘，他底下就是水聲轟隆的俄亥俄瀑布！
十五英尺高的巨浪在他周圍翻騰。比爾邊使勁拉那個不聽話的馬達，邊盡力地保持平衡。在拉的之間，他好像能聽到一個聲音對他說：“現在，對你決定不去那群五旬節派信徒當中這事，你是怎麼想的？”比爾再次猛力地拉起動繩，毫無反應。
現在，他能聽到前面俄亥俄瀑布咆哮的聲音。船搖晃著，比爾跪在船底冰冷的水中，交叉著那僵硬的手指，絕望地禱告：“主啊，我有個病重的妻子和兩個生病的孩子躺在醫院裡，再過幾分鐘，我就會沉到瀑布底下。哦，主啊，請幫助我。我不想死在這河裡，留下我家人無人幫助。”
一個雜念打斷了他的禱告。他似乎聽到他岳母說：“垃圾！他們不過是垃圾。我永遠不允許你帶我的女兒到那群被淘汰的人中間去。”
比爾因為犯罪感而顫抖，他禱告：“親愛的神，我知道我做錯了，但請你原諒我。耶穌啊，請憐憫我。請發動這馬達！”
這時，瀑布聲越來越大。比爾站起來，又一次拉起動繩。這次馬達“卟卟卟”地響起來，接著“咳咳”兩聲，然後起動了。比爾掉轉船頭，開足馬力。漸漸地，他離開了急流，離瀑布越來越遠，終於可以安全地船頭朝著印第安那州的河岸開去。
他在霍華德公園附近上岸，離他出發的地方有幾英里，幾乎到了新阿爾巴尼。他把船系在一棵樹上，就朝著傑弗遜維爾走回去。
當他疲憊的身體靠在卡車的方向盤時，已是第二天的大清早了。他立刻起身去看他的妻子和孩子；他發現路被洪水擋住，就不得不繞道走。他試了好幾條路，也都堵了。試了個把小時都開不過去，比爾意識到朝那個方向去的每條路都是死路。突然一陣新襲來的恐懼湧入他的內心：政府醫院會不會被水淹沒？他跑到政府辦公室找一個朋友，名叫梅傑·威克利。
“梅傑，醫院被沖走了嗎？”
“比爾，那個地區水深有二十英尺。你有誰在那兒嗎？”
“有的，一個生病的妻子和兩個生病的孩子。”
“不要擔心，每個人都撤離了。他們都被送上火車，往北去了查爾斯頓。恐怕不是很舒服，他們只得坐運牛的車廂。”
別的人說：“我聽說火車在過蘭卡森基克裡克的立交橋時沖離了軌道。我想他們全都溺死了。”
位於傑弗遜維爾和查爾斯頓的電話和電報線路都沖毀了，所以，沒有到那地方去，就沒辦法得知更多的消息。比爾上了他的卡車，從尤蒂卡派克的方向朝查爾斯頓開去，它在傑弗遜維爾北部，有十二英里遠。蘭卡森基克裡克擋住了他的路，水漫到了幾英里遠，洪水漲過兩岸，玉米地變成了水窪地，幾英里的公路都淹了。比爾開車趕回傑弗遜維爾，把小船裝上車，加滿汽油，又回到尤蒂卡派克和鐵路線被淹沒的地方。
雨雪變成了冰雹，比爾把船身滑進水裡，冰雹落在小船地板上，上下跳動著。他盡力順著被水淹沒的鐵路線開，順利地行駛了約一英里。但越靠近小河的中間，沖來的水流就越急。最後，他完全偏離了鐵路線。不久，他無望地迷失在幾片林地中間的玉米低窪地的迷宮中。向前開或向後退都很危險。這樣做讓比爾的心太傷痛了，他知道他必須在暴風雨中等候。他把船開到一個小島上，用枝杆搭一個單坡的棚子，點一堆火。然後，坐下來等……擔心著。
第二十一章
厚 普 去 世
1937
洪水把威廉·伯蘭罕困在這小島上，經過了極痛苦的三天。他大部分時間是在折磨自己，想像最壞的可能性，想像他的妻子和孩子面朝下漂浮在河裡，或掛在某處的一堆灌木叢中。這些念頭幾乎撕裂了他的魂。他在痛苦中禱告，祈求他的主人幫助。但不管他如何努力禱告，總得不到在主裡的安慰。好像神轉背對著他，拒絕聽他的祈求。每次比爾一禱告，他的思想就轉到他曾在米沙瓦卡遇到過的那群五旬節派信徒。他們真的是從其他教會“被淘汰出來的人”嗎？還是因為他們找到真實的東西而離開那些教會呢？比爾坐在這囚島上幾個小時，有充足的時間來思考這些富於感情的五旬節派信徒是否是垃圾；是否他曾注重他岳母的意見過於聖靈的引導。
被困的第二天，雨終於停了；雲層變薄了；偶爾有陽光穿過雲層照射下來。一架飛機發現了他，給他投下一些食物。第三天，風止息了，比爾決定要再試一次穿過去。他設法使船沿著溪流開一英里，去一個名叫富爾頓港的小社區；那裡地勢較高，水浪只漫到門前的幾級臺階處。他在富爾頓港呆了七天，渴望洪水退去，水流緩慢下來。最後，他再也等不及了，就再次試著開到更遠的幹地上，這次他成功了。
他把船系牢在一棵樹上，就沿著公路走向查爾斯頓。他進入市區後，就問每個他所看到的人，問他們是否知道在洪水衝垮鐵路線之前有一輛從傑弗遜維爾過來的火車；沒人知道這事。比爾沮喪地邁著沉重的步伐走向火車站。
一輛汽車開到他身邊，停住了：“喂，比爾·伯蘭罕，什麼風把你吹到查爾斯頓？”這是海斯上校，他家族的老朋友。比爾解釋了他的苦境，海斯上校說：“上車吧，比爾。我幫你找到他們。”
不久，他們站在鐵路調度室的門口。比爾戰驚地問：“十天前，就是傑弗遜維爾大壩決堤的那個晚上，有沒有一列火車在深夜開過來？那列火車有一些運牛的車皮，但車上卻載滿人，都是病人。”
“我怎能忘記那列火車呢？”調度員回答：“那是鐵路線衝垮前經過這裡的最後一趟火車。”
比爾一下子覺得輕鬆了。“這些人有遭遇到什麼事嗎？”他急切地問。
“我無法告訴你。那火車沒有在這裡停。我不知道它的終點站是哪裡，但那位開那列火車的司機過一會兒要經過這裡。在這兒等一下吧。”
火車司機的幫助更大了。“一個母親和兩個小孩？是的，我記得這事。他們病得很重。我們讓他們在印第安那州的哥倫布下車。年輕人，你現在不可能去那兒，洪水切斷了去哥倫布的所有鐵路，公路也都不通了。”
比爾和上校走出火車站，比爾煩燥不安，搓著手，拉著手指。海斯上校把穩健的手放在比爾肩上，說：“我能送你去那裡，比爾。我知道，從後面一些小路過去，有一條通向高地的路。我很肯定它不會被水淹沒。”
“那好，我們出發吧！”
印第安那州的哥倫布位於北部約五十英里的地方。他們風塵僕僕地趕到那兒，很快就得知有個浸信會教堂被改成了臨時醫院，讓所有在這次水災中受害的傷病人員住在那裡。他們車一開到房子前面，比爾三步並作一步地急衝衝跑上臺階。會堂裡擠滿了人；教堂長凳靠著一堵牆疊了起來，很多排軍用小床排列在地板上。大房間裡盡是嘈雜聲，一片混亂；人們在過道中走來走去聊天；病人呻吟、咳嗽。比爾瘋狂地喊：“厚普！厚普！你在哪兒？”許多張臉轉過來看他。比爾不理會，在小床中間跑來跑去，尋找那張對他比對別人來說更有意義的臉。“厚普，你在哪兒，親愛的？”
走到房間的盡頭，比爾看到一隻纖細的手舉到空中。他經過一排的小床，沖到她的床邊。第一眼看到他愛妻，他不由自主地顫抖。“親愛的神，憐憫她！”他心裡想。厚普的皮膚像棉花一樣白，她的手臂看上去很細；她體重一定少了二十五磅。她的眼睛深深地陷進眼窩裡，臉頰明顯地塌進去，一眼就能看清她頰骨的輪廓。
厚普抬頭望著他，微微地笑：“比爾，很抱歉，我這付模樣。”
比爾跪下來，雙手摟著她。盡力控制住聲音，說：“親愛的，你看上去不錯。你病得這樣，我很難受；比利·保羅和沙侖在哪裡？”
“有人在那個房間照料他們，他們不讓我見他們。”
有只手拍一下比爾的肩膀。“你是伯蘭罕牧師嗎？”
“是的。”
“我是這裡的一個醫生；我能個別與你談幾分鐘嗎？”
他們一走到厚普聽不到的地方，那醫生就說：“伯蘭罕牧師，我很抱歉來告訴你這事，你妻子已發展成肺結核。我想，現在沒有辦法能阻止那病。”
醫生的話像一把解剖刀剖開比爾的胸膛。“不，醫生，不可能的。神會救她。”
“哦，那可能是真的，但從醫學的角度來看，她不行了。我們再也不能為她做什麼了。我正在照料你的兩個孩子，小男孩還挺好，但小女孩也得了嚴重的肺炎，要是她能熬過去，你就很幸運。”
比爾抽噎著：“哦，神啊，求你憐憫！”
“不要在你妻子面前崩潰了，”醫生勸告說：“那只會讓她更難受，她不知道她快死了。”
比爾強忍著痛苦，克制住：“我何時能把她和小孩帶回傑弗遜維爾？”
“只要路一通就可以。”
比爾走回厚普的床邊，他說：“親愛的，醫生說過幾天我就能帶你回家。我們讓山姆·阿戴爾醫生來照顧你。”
厚普薄薄的嘴唇微微地翹起，露出一絲慘澹的微笑。“那很好，比爾。大概神會憐憫我，讓我活著。”
比爾盡力抑制著聲調，他說：“我全心地希望他會。”
厚普住在傑弗遜維爾醫院有五個月之久。阿戴爾醫生使盡渾身解數，要把她從每況愈下的狀態中拉出來，但毫無幫助。
厚普開始咳出血，這時，比爾更加體貼入微地關心她。阿戴爾醫生除了對病情做出解釋外，很難做什麼來安慰他：“肺結核桿菌感染到她肺部裡，支氣管中有一條血管穿孔，這些血就是從那兒出來的。”
“醫生，我們還有沒有其他辦法可以試一下？我豁出去了。”
“我認識一位元米勒醫生，他在路易斯維爾療養院工作。他治療肺結核病有很多經驗；他可能有一些建議。我會給他打個電話。”
米勒醫生過河來，給厚普做檢查，然後提出他的意見。“這病發展得很快；唯一可能起作用的是人工氣胸。”
比爾不解地問：“什麼是人工氣胸？”
“容納心臟和肺的那部分空間，叫作胸腔。氣胸是一種狀態，指空氣或氣體進入肺和胸壁中間，導致那部分的壓力增大，反過來引起肺的萎陷。在某些肺病中，會自然地引發這現象，而且通常很嚴重。我們用人工氣胸，有意地讓一個肺萎陷。因為引起肺結核的細菌需要高含量的氧氣才能生存，若我們一次讓一個肺萎陷，有時就會使病菌窒息而死。”
“這聽起來有希望，需要做些什麼呢？”
“我們要從兩肋骨中間插入一針頭，一直插到胸腔。然後注射一定量的空氣，一次讓一個肺萎陷。肺會漸漸地吸收這些空氣，所以，整個療程我們必須不時地注射較多的空氣進去。”
這時，比爾吃不准了：“這聽起來很冒險。”
“不敢擔保，”米勒醫生說。
比爾把這事告訴厚普，她同意試一試。傑弗遜維爾醫院沒有氣胸設備，所以，比爾借錢從路易斯維爾一家醫院租了一套來。醫生麻醉她的肋旁，把針穿過兩肋骨中間，插進胸腔裡，整個過程中比爾一直抓著厚普的手；厚普咬著嘴唇，把比爾的手抓得發白。她遭受了極大的痛苦。米勒醫生做完手術後，比爾不得不把厚普的手指從他手上掰開。
治療後，米勒醫生要拍兩個肺的愛克斯光照片。他仔細檢查後，把比爾叫進會診室。“伯蘭罕牧師，恐怕我們的治療失敗了。你妻子的肺已不能治療了。現在，我們對她完全無能為力了。全能的神要叫她走了，恐怕她只能再活幾天了。”
比爾懷著難言的悲痛，走回厚普的病房。她看上去這麼蒼白、脆弱，就像一個大瓷娃娃躺在床上。他是多麼愛她啊！要是沒有她，他要怎麼辦？兩個孩子：比利·保羅還不到兩周歲；沙侖·玫瑰只有九個月大，沒了母親他們要怎麼辦？
厚普問：“醫生對你說了些什麼？”
比爾搖搖頭：“不要問我，親愛的。我現在得去工作了，但每隔幾個小時我會來看你。”他不願離開她身邊；但在過去的幾個月裡，他欠了幾百美元的醫療費，他要不停地工作來還債。
七月二十二日，星期四，比爾往北巡查了三十英里，到了印第安那州斯科思堡的附近，最可怕的消息終於從他的收音機傳來：“呼叫威廉·伯蘭罕，你妻子快死了。若你要她活著時見她一面，必須現在就來。”
比爾把車停在路邊，下了車。解開掛槍的皮帶，放在座位上。然後脫下帽子，跪在路邊。在神面前低頭禱告：“天父，我盡力做了我所能做的。你知道你撕裂了你僕人的魂；但當我聽我岳母的話而不聽你的話時，我可能也撕裂了你的魂。在此之前我告訴過你我很抱歉。主啊，請讓我再見厚普一面，才讓她死去。”
他爬上駕駛室，響起警報器，以卡車所能開的最快速度向著醫院駛去。他快步地上了臺階，穿過前門，看見山姆·阿戴爾從大廳朝他走來。阿戴爾醫生看了一眼比爾，把頭低下來，從邊門走進去，這樣他就不必正面看著比爾。比爾跑過大廳，拉開門。山姆抱住他，同情地悲歎道：“比爾，夥計。”
“請告訴我，醫生，她還活著嗎？”
“我想她還活著，比爾。但不會久了。”
“醫生，同我一起去她房間，好嗎？”
阿戴爾醫生垂下頭。“哦，比爾，不要叫我去。厚普曾烤那麼多餡餅給我吃，她就像我的姐妹。再進那房間，我忍受不了。”
一位護士開門進來：“伯蘭罕牧師，我要你吃點這藥，會讓你鎮定一點。”
比爾把藥推到一邊，朝厚普的病房走去。那護士說：“我陪你進去，”便跟著進去。
阿戴爾醫生在他後面叫：“比爾，她正處於昏迷狀態。”
厚普躺在病床上，床單拉過蓋住她的臉。比爾掀開床單。她雙眼閉著，下巴張開著；體重消瘦到不足一百磅。比爾把手放在她的額上，感覺到又冷又粘。他抓住她的肩膀，輕輕地搖著。“厚普，親愛的，請回答我；我全心地愛你，你能再跟我講一次話嗎？”沒有回答，沒有動靜。比爾大聲禱告：“神啊，我知道我錯了，但請你讓她再跟我講一次話……”
他禱告還沒有完，厚普的眼皮動了一下，睜開了。她想抬起手臂，但太虛弱了。她的嘴唇動了，微微地說話：“太輕鬆了！”她說：“為什麼叫我回來？”
比爾彎下身子，靠近床，以便聽得更清楚。“你是指什麼，親愛的？”
“比爾，你談論過這事，你傳講過它，但你想不到它有多美！”
“你在談的是什麼呢？”
“我正往天家去。有兩個穿白衣的各站在我邊上。我們正走在一條路上，路兩邊有美麗的花兒和優雅的棕櫚樹。到處是漂亮的鳥兒，唱著歌在樹林中飛來飛去，太寧靜了！後來我聽到你在遠處叫我，我就轉回來見你。”厚普注意到那護士站在他丈夫的身後。“路易絲，你要結婚的時候，我希望你有一個像我那樣好的丈夫。他一直對我很好，很理解人。”
那護士用手帕捂著臉沖出了房間。
“不，親愛的，”比爾說：“我沒能為你做那些我想做的事。”
“你已盡力做了，比爾；我為此而愛你。但我要快一點，他們在等我。我走之前，有幾件事要跟你說。你知道我為什麼要走，是嗎？”
他想說是的，但他擠不出來話，所以只是點點頭。
“我們永遠不該聽媽媽的，”厚普輕聲說：“那些五旬節派信徒是對的。答應我，有一天你要去那些人中間；把我們的孩子撫養成那樣。”
“我知道我永遠不該聽你媽媽的。哦，要是我能重活一次，我就不會那樣做。但總有一天我會補還的。”
“比爾，還記得你要買的那支來福槍，我們不夠錢付首期嗎？”
“記得，親愛的，我知道那一支。”
“我很想你擁有那支來福槍。我從你給我的每週買衣服的錢中存了一些五分、一毛的零錢。你回到家裡，看一看那張折疊床的上面。你會找到一個信封，錢在裡面。答應我，你會買那支來福槍。”
他哽咽了一下，答應道：“為了你，我會買那支槍。”
“還有一件事，我要向你道歉，因為我瞞了你這件事。記得那次我們要去福特韋恩，你為我買的那幾雙長統襪嗎？”
“是的，我記得。”
“比爾，你替我買錯了。那種長統襪是給老年婦女穿的。我把它們送給你母親；我沒有告訴你，因為我不想傷你的感情。”
突然，比爾覺得一種異樣的傷痛撕裂著他。那天因著他的粗心，他輕忽了厚普的需要。他怎麼會如此沒頭腦，如此麻木呢？現在，他似乎無法忍受這種痛苦。
厚普的臉變得安詳。“他們快回來了，我能感覺到他們漸漸近了。比爾，很輕鬆了。我們所領受的寶貴的聖靈要帶我去了。答應我，你要傳講聖靈的洗直到離世。這是真實的，處在死亡中，真是很奇妙。”
“我答應你我會的。”
厚普擠出一點微弱的笑容：“我也要你答應我，你不要過單身生活。”
“哦，厚普，我不能答應這點，我太愛你了。”
“比爾，我們有兩個孩子，我不想他們被帶著東奔西跑。找個好基督徒女孩，同她結婚，找個愛我們孩子並會為他們營造一個家的女孩。”
“哦，厚普，請不要叫我答應這點。”
“求你啦，比爾。你不要讓我不高興地死去，好嗎？”
比爾的心在胸膛裡幾乎痛得扭曲了，他咕噥著：“我答應你，我盡可能去做。”
她最後對他說的一句話是：“比爾，要持守在事工廠上！”
比爾說：“親愛的，我會把你葬在核桃山上。如果我睡了，我會躺在你身邊。若耶穌在我死前來了，我會站在某處的戰場上傳講聖靈的福音。在某個偉大的日子裡，耶穌將劈開天空，新耶路撒冷從天而降，我會帶著比利·保羅和沙侖·玫瑰，我們要一起在進入天堂之前在東面的門與你相會。”
厚普最後笑了一笑，捏了一下他的手；然後合上眼睛，沿著兩側種著棕櫚樹的小路向著神的城邁步。在比爾的腦海裡，她將永遠是二十四歲。
第二十二章
一生中最危機四伏的時刻
1937
厚普去世後的頭一個晚上，愛拉·伯蘭罕勸她兒子與她住在一起。她知道比爾的孩子由布羅伊太太看管，愛拉不想讓比爾單獨一個人住。但比爾說不，他想回家去。即使那裡沒有什麼東西，十美元就能買下他兩個房間裡的所有東西，然而，這小房子是他們的房子。厚普把房間保持得很乾淨；她帶著愛親手使這間擁擠、普通的出租房變成一個溫暖、吸引人的家。
但比爾一走進前門，就知道他錯了。這地方沒有親切、沒有生氣、沒有使人愉快的能力。他走進臥室，看一看折疊床的上面。在一張報紙底下，放著厚普提到的那信封。比爾倒出裡面的五分和一角的硬幣，散落在床罩上，數了一下，共兩塊八毛；只差二十美分就能付他一年前想買的那支0.22口徑來福槍的首期。比爾心裡定意要用這錢買那支來福槍；儘管他欠幾百美元的醫療費，但他發誓要每月付款買那支來福槍，直到付清，真正擁有它：作為對他忠實妻子的紀念。
他躺在床上，渴望快點入睡。一隻老鼠找到一個通道，鑽進了廚房的爐子裡，把爐架上的燃紙弄得“沙沙”作響。這聲音比爾聽起來就像厚普在剝開放在廚房架子上的糖果紙。他起來，用腳把廚房的門關上。門背後的鉤子上掛著厚普的和服。此時，他意識到他應該去他母親的房子；這裡的每樣東西都使他想起躺在停屍房的妻子，比爾把他滿面淚水的臉頰埋進床墊裡，釋放他的悲傷。
一個拳頭急切地敲著門。比爾跳起來，讓弗蘭克·布羅伊和他兒子弗萊徹進屋來。弗蘭克說：“比爾，我要告訴你一個壞消息。”
“我知道了，弗蘭克，厚普死的時候，我同她在一起。”
“不是單單這個，你的嬰孩也快死了。”
“沙侖？”比爾喘息著：“肯定不是！”
“是的。阿戴爾醫生剛剛帶她去醫院，她得了腦膜炎。醫生說她活不了了。來吧，我載你去那裡。”
比爾沒有移動，反而倒在地板上。弗蘭克和弗萊徹扶他起來，出了房子，坐進弗蘭克的敞蓬小卡車裡。
比爾到了醫院，阿戴爾醫生帶他到實驗室，讓他通過顯微鏡看從沙侖的脊骨中抽取出來的液體樣本。“這是結核性的腦膜炎，”阿戴爾醫生難過地說：“她是從她母親那裡傳染來的。通常結核菌只留在肺部裡，但有時會進到血液裡，再流到覆蓋大腦的腦膜裡。你女兒就是這樣得了腦膜炎。我很難過，比爾，但到了這個地步，我們完全沒有辦法幫她了。”
“她在哪兒，醫生？我想見見她。”
“她在樓下的隔離室裡，你不能去見她；她的病會傳染。”
“我若死了，我也不在乎。我得再見沙侖一次。”
雖然很難，阿戴爾醫生還是很堅定：“你不能去看她，比爾。腦膜炎是很容易傳染的。你的大衣會把細菌帶出去，傳染給比利·保羅。”
比爾坐下來，臉埋在雙手裡，哭泣著：“給我一些氯仿吧，讓我與她一起死。現在，生命對我有何意義呢？我所愛的一切都走了。”
阿戴爾醫生視他朋友的痛苦如同自己的痛苦。“比爾，你呆在這兒。我讓護士給你點東西，那會減輕你的痛苦。”
阿戴爾醫生一離開房間，比爾就悄悄地從另一個門出去，找到一條通向地下室的路。沙侖·玫瑰躺在小兒床上，抽噎地哭著，因肌肉痙攣而抽動。一整塊粗棉布像蚊帳一樣罩在她上面，但她又踢又扭，把布拉了下來，這時有兩隻蒼蠅在她眼睛周圍吸血。比爾發“噓”聲趕走蒼蠅，重新把網蓋好。
“沙侖，”他輕聲地呼喚。
她轉過頭看著他，她的嘴唇開始顫抖。她太痛苦，以至雙眼變斜視了。
比爾跪下去，閉上眼，緊握著雙手：“哦，親愛的神，”他禱告：“你帶走我親愛的妻子，現在又要帶走我的孩子！請不要帶走我的小女孩。我是那個做錯事的人，你應該帶走我。我很對不起，我聽了別人的話而沒有聽你的，我會盡力永遠不再這樣做。主啊，我會去到那些她稱為‘垃圾’和‘被淘汰的’人中，我不在乎誰叫我聖滾輪。我會做你要我做的每件事；只是求你不要讓我的嬰孩死掉。”
他一睜開眼睛，就看見一塊好像黑布的東西垂下來，隔在沙侖和他自己中間。他去年耶誕節為厚普禱告時，也曾見過一樣的東西。他知道神不聽他的禱告。
這一刻是他一生中最危機四伏的時刻。他跪在地下室隔離間的硬地板上，在他面前是他快死的九個月大的女兒。那試探人的來到他身邊，低聲說：“你說神就是愛，這是愛嗎？你盡力地傳講他的道，努力地為他而活；現在，當事情臨到你自己嬰孩的性命時，他卻不理睬你！你所事奉的究竟是什麼樣的神呢？”
一時間，比爾站在這偉大的分界線上搖晃不定。隨後，他的答案從他魂的力量深處之隱藏的泉源中湧出來：“就像古時的約伯，我要說：‘賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。耶和華的名是應當稱頌的。’神啊，我不知道你為何這樣撕裂我，但這沒有改變我對你的信心。即使你殺了我，我仍要依靠你；我相信你。”
他站起來，最後一次伏在他女兒的小兒床上：“沙侖，在天使把你的魂帶到那邊見你的母親之後，我會把你葬在你媽媽的懷中。”
阿米莉亞·厚普·伯蘭罕于一九三七年七月二十四日星期六，被葬在核桃山墓園裡，那墓地是她爸爸為他自己和他妻子買的。第二天沙侖·玫瑰也死了。星期一早晨，殯儀員重新挖開厚普的墓，把沙侖的小棺材放在她媽媽的上面。比爾遵守他的諾言，把沙侖·玫瑰葬在她媽媽的懷中。
接下來的幾周，比爾陷入不堪忍受的悲痛境地中。白天他似乎沒有盡頭，晚上又常常遭受失眠的折磨。每個工作日的早晨他強迫自己去工作。他知道他有責任還清所欠的醫療費，這給他一個理由繼續活下去。下午他要去布羅伊家接比利·保羅，做晚餐，然後把兒子背在肩上，到街上散步幾個小時。
有一天工作回來，比爾讓他兒子坐在門前的臺階上，他走到後院去看一下他的獵狗，他把這狗拴在後院的一棵橡木底下。比利·保羅說：“爸爸，媽媽在哪裡？”
比爾回答這個問題已有上百次了，但兩歲大的比利·保羅還太小，無法明白。“她在天堂裡，她去見耶穌了。”
“她什麼時候回來？我要她。”
“她不會回來，比利，但你和我在將來某個時候要去見她。”
比爾又順著小步道走到房子後面去。
比利·保羅用他粗短的手指著天空：“爸爸，看！我看見媽媽在那片雲上。”
比爾簡直受不了了；就臉朝下倒在步道上，他如死一般地靜靜躺在那兒約一個小時，而比利·保羅坐在臺階上哭著要媽媽。最後，比爾用盡一切氣力站起來，把比利·保羅送回布羅伊家，留他在那裡過夜；他自己卻朝著核桃山走去。他到達墓園之前，有輛車在路邊停了下來。是艾斯勒先生，他是住在當地的一位印第安那州州議員，他從車上下來。“你要去哪兒，比爾？去墓園嗎？”
“是的。”
“這不是我第一次見你上這山，你上去那兒做什麼？”
“我坐在我妻子和孩子的墓旁，聆聽風兒在樹中彈奏的曲子。”
“它彈的是哪一種曲子？”
比爾引用一首教會讚美詩的第一段。“在河彼岸有一片土地，他們稱那地永遠甜美，惟有信心之法可達彼岸，一個一個找到天門，與不死之人一同居住。那天他們為你我敲響金鈴。”
艾斯勒議員雙手緊握著比爾的雙手：“比爾，我想問你一件事。我看見你站在街頭巷尾傳福音，直到好像你就要倒下去死了。我看見你整夜為病人打來的電話在街上跑來跑去。當你遭遇這一切的苦難後，基督現在對你意味著什麼？”
“他就是所留給我的一切，艾斯勒先生。他是我的生命、我的一切、我的終極。他是我生命中唯一能抓住的穩固的東西。”
艾斯勒先生搖搖頭：“他帶走你妻子和孩子之後，你還要事奉他嗎？”
“即使他殺了我，我仍要依靠他。”
第二天早晨一大早，比爾被分派到靠近新阿爾巴尼的150號公路上，維修一個損壞了的次級線路。他系上安全帶，穿上刺鐵，爬上電線杆，便停在橫木下。他心裡極其思念厚普和沙侖·玫瑰。他能理解神為何把他妻子帶走，但不能理解神為何也把他小女兒帶走？
他邊工作，邊唱起那首古老的福音詩歌：“在遠山聳立著古老的十字架，作為羞辱、痛苦標記；我愛這十字架，因主離榮耀家，來在上面替人受死。”那時，太陽與樹梢正在同一水平線上，陽光照著他，影子落在他近處的山坡上：像一個人掛在十字架上的影子。
“沒錯，”他嗚咽著：“這是我的罪加在你身上，耶穌。我與其他人一樣有罪。”突然，一個混亂的念頭進入他的頭腦中。魔鬼利用這個混亂，慫恿他縮短自己的性命。比爾看著他那重重的橡皮手套，又看看次級線路邊上那高達兩千三百伏的初級輸電線。他想到各種可能性。這是錯的，是大錯；但不知怎地，這時刻他的心思被絕望所籠罩，錯的也似乎是對的。他猛地拉下一隻保護手套，說：“親愛的神，我不願這樣做，我是個懦夫；但沒有她們我活不下去。”說完就赤手伸出去，摸那兩千三百伏的初級輸電線，儘管他知道一抓住電線，電流會使他的血液煮開，粉碎他的骨頭。“沙侖，爸爸來了，要見你和媽媽。”
接下來發生了什麼事，他一點也不知道。當他醒來時，發現自己坐在地上，安全皮帶還繞著電線杆；汗水濕透了全身，身子不由自主地顫抖著。他覺得那天不再適合工作，就把工具扔到卡車的後鬥，開車回家了。
門廊前面的信箱裡塞了幾封信。比爾將它們一把抓在手裡，拿進房間，攤開在廚房的餐桌上。除了每月平常的帳單外，還有一封完全想不到的信。那信是從他銀行來的，上面寫著：給“沙侖·玫瑰·伯蘭罕小姐。”比爾用顫抖的手打開信的封蓋。然後，他明白了，銀行還給她八十美分。比爾已經忘了耶誕節前幾天他為沙侖開的這個儲蓄帳戶。就在那個之前……
他的精神堤壩崩潰了，那些可怕的記憶如洪水般地湧進他的頭腦。他禱告：“耶穌啊，我小時候常常要忍受饑餓、寒冷。人人都嘲笑我，叫我娘娘腔；我感到很孤獨。我成為基督徒後，你賜給我一個小家和屬自己的家庭。我盡力好好地生活。現在你把所有這些都從我手中取走。我太痛苦了；我不能再這樣活下去了。哦，神啊，為什麼你不把我也帶走呢？”
魔鬼又一次像迷霧一樣飄來，籠罩比爾的心思，使他掉進常理和推理之中。霎時間，比爾看不見神引導的手。在這危機四伏的時刻，撒但慫恿他採取可能是最壞的行動。比爾還保留著他當狩獵管理員時用的左輪手槍，槍套就掛在廚房門後的釘子上。比爾手上拿著那槍，跪在靠近一張放在爐邊的行軍床的地板上。他把槍管頂在頭上，扳好擊鐵，扣緊扳機，大聲禱告：“我們在天上的父，願人都尊你的名為聖；願你的國降臨；願你的旨意行在地上如同行在天上……”他越來越用力地扣緊那潤滑的扳機，但扳機絲毫未動。他用盡所剩的全部力氣，但這月牙形的薄鐵片仍然不動。最後他放棄了，把槍扔到一邊。就在槍碰到地板時，槍響了，一顆子彈射穿了牆。
比爾橫倒在床上：“神啊，你簡直要把我撕得粉碎，你甚至不讓我死。”
終於，他哭得精疲力竭，就睡著了；他做了夢。這不是一個邊界朦朧、意識模糊的典型的夢，而是邊界清晰、明顯；這夢留在他的記憶裡很清晰，就像他真的到過那裡一樣。
他夢見他在西部大草原上的某個地方，沿著一條荒蕪的路走，邊走邊唱著一首流行的西部民謠：“馬車上的一個輪子壞了，牧場上掛著‘出售’的牌子……”比爾經過一輛有篷的舊馬車旁，馬車就是那種早期移民所稱為的草原篷車。車子的一個前輪壞了，使車架向下往一邊傾，車軸碰到了地面。接著，又走到那個破裂的木輪旁，木輪靠在馬車的架上；有一位美麗的年輕女士站在那裡看著他，她金色的頭髮隨風飄著；她的藍眼睛在陽光下閃爍。比爾走過她身旁，脫下牛仔帽，愉快地跟她打個招呼：“早上好，女士。”
她回答：“早上好，爸爸。”
比爾停下來，看著這位穿白衣的美麗的女子，她看上去至少有二十歲。“為什麼，小姐，你的年紀跟我差不多，我豈能作你的爸爸？”
她咧嘴笑了笑，露出完美的牙齒：“爸爸，你只是不知道你在哪裡，在地上我是你的小沙侖·玫瑰。”
“沙侖？但……但你還只是個小嬰孩。”
“這裡沒有小嬰孩，爸爸。我們都是一樣的年紀，我們是不死的人。我哥哥比利·保羅在哪裡？”
“剛才我把他放在布羅伊太太那裡。”
沙侖說：“我要在這裡等比利·保羅。你為什麼不再走，去見媽媽呢？她在你們的新家那裡等你。”
“新家？伯蘭罕家族從來沒有自己的家，我們都是窮流浪漢。”
“但你在這裡有一個家，爸爸，看！”
她向上指著那條路。在路盡頭的山頂上，聳立著一幢雄偉壯麗的宮殿。太陽剛好落在宮殿屋脊的後面，陽光從四面八方射出來，就像燈塔引導疲憊的遊子進入港灣。比爾沿著那條路走，邊走邊舉起雙手，唱道：“我的家，甜蜜的家……”一條長長的臺階從山腳直通到宮殿的前門。厚普在門口上等著，身穿白袍，長長的黑髮隨風飄著。比爾三步並作一步地跳上臺階。當他的腳著地時，就倒在她的腳前。厚普溫柔地叫他起來。比爾說：“厚普，我剛才在下面的路上碰到沙侖，她已經變成那麼美麗的年輕女士了。”
“是啊，她變了。比爾，你不要再為我和沙侖擔心了。”
“親愛的，我控制不住。我很孤獨，很想你們兩個；比利又一直哭著要找你，我不知道對他該怎麼辦。”
“沙侖和我都過得比你好多了；答應我，別再為我們擔心了。”厚普把手放在他肩膀上，輕輕地拍拍他的背，就像她在地上時常常做的那樣：“比爾，你看上去太累了，你為病人禱告，把自己累垮了。跟我進來吧！現在你可以坐下，好好休息一下。”
比爾同她一起走進宮殿裡面，那兒放著一張綠色的莫里斯安樂椅，跟他那張因付不起款而被借貸公司拿走的椅子完全一樣。
厚普說：“你還記得那張椅子嗎？”
一堆東西卡住比爾的喉嚨：“我記得很清楚。”
“他們不會拿走這張了，”她向他保證：“這張的錢已經付了。”
“我不明白。”
“現在你要回去了，比爾，答應我不要再為我和沙侖擔心了。”
“厚普，我答應不了。”
厚普突然不見了，比爾醒了過來。他仍然跪著，靠在漆黑的廚房裡那張行軍床上。他站起來，四下看看漆黑的房間，好像他能感覺到一隻看不見的手放在他肩上。“厚普，是你嗎？”又好像能感覺到她在拍他的後背。“厚普，你在這房間裡嗎？”他是在想像嗎？還是他能聽見她輕聲地說：“答應我，你不要擔心了。”
比爾說：“厚普，我答應。”
第二十三章
力 爭 恢 複
（1937-1939）
一九三七年的洪水，正如天使指示威廉·伯蘭罕所要發生的那樣，俄亥俄河的水位真的超過了斯普林大街二十二英尺。離斯普林大街不遠的伯蘭罕堂，也受了一次洗禮。猛漲的洪水衝破窗戶，教堂裡沒有固定好的傢俱都浮起來，包括講臺和長凳。等混濁的河水最終退去後，那些長凳叉來叉去、橫七豎八地堆放著，但講臺幾乎原原本本地落回到原處；仍然立著，面對會眾。發洪水的前一夜，比爾的聖經打開著，放在講臺上。他後來回去檢查損壞時，發現他的聖經就放在他離開前放的位置，還打開著，且是同一頁。比爾認為這是從神來的一個跡象，儘管他生活的外部環境一片混亂，但他所傳講的神的道仍永遠是真實和穩固的。
這是一個鼓勵，比爾需要大大小小的鼓勵，以幫助他活下去。他就是難以從失去妻子和女兒的悲痛中恢復過來。他好像是個無望假釋的正在服刑的囚犯。悲傷像牢房的鐵欄杆把他圈住；孤獨像獄卒把他看守住；無望像嚴厲的警官監視著他的一舉一動。這判決似乎太重，難以承受。
有時，他從厚普和沙侖在天堂的那個夢中擠出一點安慰。他知道那是個夢，因為他睡著了。（而異像是在他完全清醒時發生的。）但那是個非常難忘的夢：如此的生動，細到草原篷車上的木紋理和他的靴子踩在沙子上的腳印。而且，看起來充滿著意義，好像神想要告訴他很多東西。有些點很明顯，那毀壞的馬車車輪肯定是代表他破碎的家庭；厚普和沙侖現在是住在一個比地上更好的地方，這也是真的。但其他的象徵不這麼明顯。為什麼這夢的地點定在西部呢？正在下沉的太陽有什麼意義呢？最使人迷惘的是，厚普說他為病人禱告累垮了，她是指什麼意思呢？這些問題他找不到合適的答案。
比爾從聖經中得到極大的力量。他讀了《羅馬書》8章28節，使徒保羅在那裡說：“我們曉得萬事都互相效力，叫愛神的人得益處，就是按他旨意被召的人。”比爾力爭要相信這點，但要明白這點太難了。他失去了妻子和女兒，從中他可能得到什麼益處呢？他在《約翰福音》14章那裡做了記號，耶穌說：“你們心裡不要憂愁，你們信神，也當信我。在我父的家裡有許多住處；我去原是為你們預備地方去……就必再來接你們到我那裡去……你們心裡不要憂愁，也不要膽怯。”
比爾盡力遵行這個勸告，但他的心還是一樣常常憂愁。儘管他繼續在他的教堂裡講道，但已失去了許多他先前的那種能量和動力。他像素常那樣關心人，但不知怎地，他感覺到與主的關係不好。無論何時禱告，他再也沒有像以前那樣能多多地觸摸到神的寶座。他感到很難受。
他媽媽仍住在離他幾個街區遠的房子裡。老查理斯去世之後，她把家弄成讓人寄宿的地方，收入雖然不多，但有了一個固定的貼補來源。愛拉每天為房客準備早餐和晚餐。比爾傍晚常常留在那裡吃晚餐。有一天晚上，他在幫媽媽收拾桌子、洗碗碟時，愛拉問他對那座建在俄亥俄河上的橋有什麼想法，那座橋連接著肯塔基州路易斯維爾和印第安那州傑弗遜維爾。“這橋有沒有給你熟悉的印象？”她問道。
“奇怪，但不知怎地，我好像在某個地方見過它。”
愛拉點點頭：“很多年前的某一天，你非常興奮地跑進屋子，結結巴巴地說你看見一座橋，而那裡還沒有橋。一開始我還以為只是胡說八道。但後來我覺得詫異，就把這事記下來，把紙藏起來。”
她遞給比爾一張發黃的紙。沒讀之前，比爾就知道那張紙上寫著什麼；他兒時的記憶霎時浮現出來。他還記起那棵蘋果樹，玩珠子遊戲，那奇異的感覺臨到他；他回憶起那條河是怎樣突然移近的，又怎樣在水上很快地建起橋，一塊一塊地拼接，直到那一根高高立在中間的主樑斷開，然後塌了下來。他打開那張舊的紙片，讀著她媽媽潦草寫的字。然後他想到這座正在建設中的新橋，這就是它。這件事正按著他兒時所看到的發生了。“媽媽，你認為它是指什麼呢？”
她聳聳肩：“我怎會知道呢？但是，比爾，這些年我常常納悶，你是否是為著一生中的特別目的而生的。我仍然覺得會是這樣。”
他想起兒時的那個異象，即他的第一個異象，他知道那異象現在已經應驗；比爾想知道這件事怎麼樣。他的生命真的是朝著某個獨特的目的而去嗎？目前，他對生活感到如此枯燥、空虛、沒有意義，很難想像神如何會為著某件特殊的事而使用他。但他永遠無法忘記七歲時他驚恐地聽到一個從樹中旋風裡發出的深沉的聲音，對他說：“永遠不要喝酒、抽煙，或以任何方式玷污你的身體，因為你長大以後，有一項工作要你去做。”這就是神還不讓他死的原因嗎？還有更多的事要他去做嗎？
一絲希望的火苗在他的胸中閃爍。
一九三九年九月一日，阿道夫·希特勒下令部隊入侵波蘭。兩天後，法國和大不列顛對德國宣戰。法國立即越過萊因河，沿著他們與德國的共同邊界線向德國發起進攻，但很難擊潰德國堅固的防禦。同時，波蘭騎兵團也無望贏過德國的機械化師。僅僅十八天的激戰，波蘭政府和軍方司令部就逃往羅馬尼亞的邊境。從那裡起，波蘭的抵抗力量迅速瓦解，使德國能集中兵力應付法國的進攻。儘管法國匆忙地從德國的土地上撤回，但絕大多數政治分析家明顯地看出：歐洲的戰爭只是剛剛開始，而不是結束。
就像其他人通過電臺或報紙獲知消息一樣，威廉·伯蘭罕也極大地關注歐洲這場戲劇的發展。但是，他對這場戰爭的關注完全是從另一種不同的視角出發的。這件事就是他在一九三三年六月所看到的，當時，他魂遊象外，看到未來的七個事件以長卷式的景象在他眼前展開。這是不可思議的，是什麼能力使他看到還未發生的事呢？為了什麼目的呢？又出現這個詞：目的。也許，神真的為他的生命安排了一個意義重大的目的。若是這樣，為什麼它本身不更清楚地顯明出來呢？
比爾的思想走到這點時，他的心思不可避免地漂回到兩年前在印第安那州米沙瓦卡遇到那群五旬節派信徒的情景。比爾知道當他沒有理睬那些五旬節派傳道人的邀請去他們的教會傳福音時，便錯失了神為他一生所安排的計畫。但他如何能回到神的旨意中呢？當然，他能馬上開始去訪問五旬節派的教會，希望有人會請他去為他們講道。但還有一個棘手的問題，就像一個路障，使他無法直接地跟從這樣一條路：就是有關聖靈恩賜的問題；特別是有關說方言和翻方言的問題。
直到如今，比爾確信說方言和翻方言都是神的靈的真實恩賜；聖經在這點上似乎講得很清楚了。但米沙瓦卡的經歷困擾著比爾，當時那兩個人在說方言和翻方言的恩賜方面顯得特別活躍。在聚會中，那兩個人都印證了神的靈在他們身上大能的彰顯。但後來比爾與他們各自單獨交談時，他直接看到了他們的個人生活。儘管其中一個是真正奉獻給神的基督徒，但另一個則是徹頭徹尾的偽君子。比爾知道這是事實，因為異象決不會是虛假的。這點困擾著他，就是有關整個五旬節派允許聖靈的恩賜在教會的聚會中公開運行的想法。若那是神真實的靈降在米沙瓦卡的五旬節派聚會中，那麼，神的靈怎麼會祝福那個卑鄙無恥的偽君子呢？看起來不像這樣。但撒但的靈怎麼會做出神的工呢？這也是值得懷疑。那麼，有可能兩種靈同時在一個聚會中工作嗎？這種想法冒出了一些難點。若神的靈和撒但的靈能產生同樣的結果，那麼，誰能知道哪個是真實的？
在過去的兩年裡，這個難題多次困擾著他。但現在，當看到有關歐洲戰爭的異象成為事實時，比爾覺得需要重新緊迫地尋找一個答案，這樣他就能把錯誤拋在腦後，重新沿著那條路朝著神定意好的目標走去。
比爾請了幾天的工假，沿著62號公路向北開去，到了隧道磨坊那個地方。他把車停在路邊，涉水趟過了十四裡溪，走進樹林裡。秋天格外的美；橙色、棕色、紅色的樹葉在樹上“沙沙”作響，走過去後，發出“嘎吱嘎吱”的響聲。四周圍都是鳥兒唱出的柔和協奏曲。最後，比爾到了那地方，那是一個從峻峭的石灰岩峭壁向下一直伸到八十英尺深的深谷。他順著懸崖的底部穿過灌木叢，爬過一些大石頭，直到來到他的那個洞口。在洞的前面，凸起一塊像牙齒一樣薄薄的尖石。他點了蠟燭，挪動著身子爬進洞口，先爬進了幾英尺。接著，他沿著迂回的通道往山腰處走了二十五英尺，然後停下來，再次盯著那塊掛在長方形石桌上的倒金字塔形的岩石。他每次看到這岩石，都覺得驚奇。他把衣服和幾根多餘的蠟燭放在他當作床的那塊石頭上。然後他拿著聖經，走回洞口，在秋日溫暖的陽光下尋求神。
洞口不遠處的地上倒著一棵橡樹。這棵老樹的樹幹叉出一些枝子，那位置正好形成一張天然的背靠椅。比爾整個下午靠在樹杈上讀經、禱告。後來，天色暗了，星星出來了。一陣寒冷的輕風迫使他躲進洞裡。
第二天早晨，等到太陽高高升起，把那個地方曬暖和了，他才出來。他把聖經翻開放在那根枯乾的橡木樹杈上，一陣風吹來，把聖經翻到《希伯來書》第6章。比爾跨坐在樹幹上，讀了起來：
“論到那些已經蒙了光照、嘗過天恩的滋味、又於聖靈有份、並嘗過神善道的滋味、覺悟來世權能的人，若是離棄道理，就不能叫他們從新懊悔了。因為他們把神的兒子重釘十字架，明明地羞辱他。就如一塊田地，吃過屢次下的雨水，生長菜蔬，合乎耕種的人用，就從神得福；若長荊棘和蒺藜，必被廢棄，近於咒詛，結局就是焚燒。”
他沒有覺得這些經文有什麼意思。他翻著聖經，找到已經在他思想裡的《提摩太后書》的一段經文。他把手從聖經中移開，一陣風吹來，又把聖經的書頁吹回到《希伯來書》第6章，他想：“真奇怪！”神在這段經文裡要告訴他什麼事嗎？他又讀了第6章，仍然沒有覺得有什麼意思。
他走回洞口，爬進洞裡，沿著那條狹窄的通道走到掛在長方形石桌上的倒金字塔形岩石的那地方。比爾跪下禱告：“主啊，《希伯來書》第6章指的是什麼呢？你要告訴我什麼呢？”
突然，他的手指變麻木，不是由於洞裡的寒冷引起的，而是異象要臨到時常常有的那種麻木感。他的手臂和腿覺得很沉，嘴唇變厚，好像牙醫剛給他注射一針奴佛卡因[譯注：一種局部麻醉劑]。他睜開眼睛時，看見世界繞著它的軸在轉動。地好像剛剛翻耕過的田。有一個穿白衣的人從這旋轉的地球邊緣走來，腰間掛著一個大袋子。這人每走幾步就從袋子裡抓一把種子，揮動著手臂，把種子撒在地上。當他一消失在地球的另一邊時，比爾看到另一個人，這人穿著黑衣服，鬼鬼祟祟地跟在第一個人後面。這第二個人的腰間也掛著一個袋子，踮著腳走過田地，邊走邊撒種子。他的頭不住地轉來轉去，好像正在做壞事，擔心被人逮住一樣。
那個穿黑衣服的人消失在地平線上之後，比爾看到種子發了芽，生長很快，並長到該長的高度。現在，什麼樣的種子都顯明了，有些是麥子，有些是蒼耳草，蒺藜和臭甘菊。太陽出來，烤幹了土地，土裡的水分都蒸發了。麥子和雜草都垂下了頭，絕望地渴求雨水。各種植物垂在幹焦的地上，越垂越低。後來，比爾看到一朵巨大的烏雲從地平線上翻滾起來。當雨傾倒下來時，麥子挺直起來，喊著：“榮耀歸於神！讚美主！”同時，蒼耳草、臭甘菊也伸直了，大聲叫：“榮耀！哈利路亞！讚美主！”隨著植物在雨中歡快，整個世界突然活了，大家都一樣地喊著：“讚美主！”然後，異象消失了。
比爾覺得歡欣鼓舞。現在，他明白了《希伯來書》第6章的意思：“論到那些……於聖靈有份……若是離棄道理，就不能叫他們從新懊悔了……就如一塊田地，吃過屢次下的雨水……就從神得福；若長荊棘和蒺藜，必被廢棄……”
這就是他的答案：同樣的雨水使麥子生長，也澆灌了蒼耳草、臭甘菊。那祝福和餵養基督徒的聖靈，也祝福了偽君子；只是偽君子會彰顯出不同的果子。這完全取決於種下的是什麼種子。
比爾想起耶穌說過的話：“要愛你們的仇敵，為那逼迫你們的禱告。這樣，就可以作你們天父的兒子，因為他叫日頭照好人，也照歹人；降雨給義人，也給不義的人。”自然的事怎樣，屬靈的事也怎樣。這就解釋了耶穌這樣說的原因：“當那日，必有許多人對我說：‘主啊，主啊，我們不是奉你的名傳道，奉你的名趕鬼，奉你的名行許多異能嗎？’我就明明地告訴他們說：‘我從來不認識你們，你們這些作惡的人，離開我去吧’！”即使這些人顯出神大能的外在跡象，但他們內裡的動機卻是錯誤或敗壞的。
終於，比爾離開了他的山洞，他明白了：有兩種靈在教會的框架內運行，雖然從同一個泉源吸取生命，但卻走相反的方向。就像把異類的枝子嫁接在母樹上，它們都從同一根樹幹吸取養分。所以，橙樹能提供給檸檬、酸橙或酸柚的枝子以養分。所有這些異類的枝子看起來好像屬於橙樹；然而當他們結果時，檸檬枝會結檸檬；酸橙枝會結酸橙。同樣，在基督教教會中，一直都有人是從聖靈這主幹吸取生命，但他們的果子是利己主義的、有政治目的的、自義的、律法主義的、或假冒為善的；什麼果子都可能是，但卻不是聖靈的果子。然而，若母株長出它自己的新枝，就會結柳丁。耶穌在《約翰福音》15章５節說過：“我是葡萄樹，你們是枝子；常在我裡面的，我也常在他裡面，這人就多結果子；因為離了我，你們就不能做什麼。”保羅寫道：“聖靈所結的果子，就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、良善、信實、溫柔、節制。[加拉太書５:22-23]”耶穌說：“憑著他們的果子，就可以認出他們來。”
由於他明白了在米沙瓦卡那兩個如此顯著地說方言和翻方言的人之差別，所以，比爾開始緩和了他對聖靈的恩賜與情感的外在表現的態度。一九三九年十二月三十一日，他在他的教堂裡舉辦一場除夕守夜聚會，迎接一九四零年的來臨。他在講臺上放一塊黑板，盡他所知道的畫出基督第二次到來的經文時間表。一群從河對岸路易斯維爾來的五旬節派信徒參加了他的聚會。在教導中，比爾中間停了一會兒，這群人中的一些婦女想唱一首特別選好的曲子。結果幾乎成了一個小樂隊演奏會：一個婦女敲打銅鈸，另一個敲打錫罐，又有一個婦女指頭上套著套管敲打洗衣板，第四個婦女則大聲地敲鋼琴。她們演奏了一首快節奏的歌，會眾唱歌詞：
我們將在空中相會，在甜蜜的地方，蜜一樣甜，
我要在那裡與你相會，問你平安；在天堂，我的家。
我從未聽過如此美妙的樂曲，
那將是榮耀的時刻，我宣揚。
神的兒子將帶隊前來，與我在空中相會。
在音樂的旋律和響聲中，一位金髮少女從座位上跳起來，在過道上跳舞。
比爾坐在褻慢人的座位上，心裡責備她，心想：“這種事根本不是屬神的。她只是愛出風頭，愛讓人看她。她把我的教堂變成了酒館。”
另一個女孩也跟第一個人跳起來，接著又一個。比爾想：“等一等，我想知道有沒有關於跳舞的經文。”他想起來，當米利暗看到法老軍兵被淹沒在紅海時，就拿起鼓沿著岸跳舞，歡呼勝利，以色列女子也跟著她一起跳舞。接著，比爾又想起，當約櫃運回到耶路撒冷時，大衛王又如何在耶和華面前極力跳舞。比爾想：“也許我自己還沒有足夠的勝利。”所以，他還坐在臺上時，他也讓自己僵硬的浸信會信徒的腳開始隨著音樂打節拍。不久，他的手也拍起來。曲子還沒有結束，他已經跳到過道上，與其他人共舞了。
從這次經歷中他學到了；比爾禱告：“神啊，使我不坐褻慢人的座位；從今以後，在我做出判斷之前，讓我仔細明察每一件事。”
這是一個簡單的禱告，卻是一個具有深遠效果的禱告。他再次走在這條路上，朝著他的歸宿而去。
第二十四章
畸形腿變直了
1940
一九四零年早春的一個星期天晚上，威廉·伯蘭罕做完禮拜後，順道停在他母親家裡。他跟母親坐在廚房的餐桌上談得很晚。美達·布羅伊留下四歲大的比利·保羅在她家過夜，所以，比爾不用急著回家。最後，他起身要離開時，愛拉說：“外面看起來很冷，比爾，你乾脆在這裡過夜吧？”
外面北風凜冽，大雪猛烈地打在窗玻璃上。比爾想到家裡等著他的是兩個冷冰冰的房間。“好的，媽媽，我今晚就呆在這裡，”他高興地說。
一走進他媽媽那備用的臥室，比爾便側身躺臥在床上禱告。一整天來，他覺得心裡有一種不可名狀的負擔壓著他，此時是他跟天父交談這事的時候了。一小時後，他睡著了。
約在淩晨兩點鐘，他醒了；仍然感到那莫名的負擔壓迫著他的靈。小睡之後精力恢復了，他便跪在床邊繼續禱告。房間很暗，他不必閉上眼睛來集中注意力。過了一會兒，他注意到房間的一個角落裡有東西發出微弱的白光。一開始他以為是媽媽堆放在椅子上要洗的衣服。但當他觀看時，那東西好像在移動，升到了空中。這時，看上去更像是一朵白雲，好像正朝著他飄來。
立時他被淹沒在一團發光的霧中。突然，比爾完全不再在一間臥室裡，而是在外面的某處。在他面前立著一幢窄小的房子，就是那種他常常稱之為“盒式建築”的房子。他從前門走進去，發現自己在一間起居室兼臥室的房間裡。牆是用紅色的舌榫接合的牆板嵌鑲而成的。他的正前方有一條通道直通廚房，有點像他租的房子一樣，這房間是這房子唯一的另一個房間。一個二十出頭的黑髮女子頭靠在廚房的門上哭泣。比爾的左邊，有一位老婦人坐在一張有椅墊的紅椅子上哭。她摘下眼鏡，用手帕擦著鏡片。比爾朝他右邊看去，有一個年輕人坐在一條加坐墊的紅色長椅子上。這年輕人臉轉向窗子，所以，比爾所能看到的就是他頭後面的波浪形金髮。靠比爾左邊更遠的地方，有一個棕色頭髮的小男孩，穿著藍色的燈芯絨工裝褲，趴著身子躺在一張鐵架床的中央。這孩子殘疾得很厲害，他的兩條腿螺旋狀地扭曲著，向後彎，頂著屁股；他的雙臂也扭曲，頂在兩肋旁上。有一個黑髮、高個子的男人，比爾猜想應該是父親，他站在床邊向下看著孩子。
“這真奇怪？”比爾想：“剛才我還在媽媽的家裡，現在卻在這房子裡。”
不久，他感覺到有一個令人敬畏的存在物站在他右肩的後面。比爾試圖看一下，但有東西使他的頭轉不過來。隨後，他聽到那個常常在異象中對他說話的聲音。
那天使問：“這小孩能活嗎？”
“先生，我不知道，”比爾回答。
天使說：“讓那父親把孩子抱到你這裡，你就能為他禱告，他就會活。”
那父親雙手從床上抱起他兒子，帶他來到比爾那裡，比爾便按手在那男孩的胃部禱告。令人驚奇的是，這孩子從他父親的手臂中掉下來。他的左腿一碰到地板，腿就變直，正常了。他即刻邁出第二步，邁出時，右腿也變直了。當他邁出第三步時，扭曲的雙臂也正常了。然後，這小男孩把手放在比爾的手裡，看著他，說：“比爾弟兄，我完全好了。”
“哦，讚美主！”比爾回答。
那天使還在比爾後面，但看不見，他說：“現在，我要帶你去另外一個地方。”他把比爾提起來，帶他到很遠的地方，把他放在一處鄉村教堂邊上的墓地裡。天使指著其中一塊墓碑，說：“記住這塊碑上寫的名字和日期，它要作你的指路牌。”然後，又飛快地帶比爾來到另外一個地方，這兒有兩個店鋪、一個加油站，在十字路口有幾幢連在一起的房子。有一個店鋪的正面漆成黃色，從店鋪裡走出一個人，身穿藍色的工裝褲，頭戴一頂黃色的燈芯絨帽子；他白頭發，留著白小鬍子。天使說：“他會給你指路。”
比爾又一次被帶離了那場景。他的腳一落地，就跟著一位魁梧的年輕女人走進一幢房子。比爾發現自己在一間貼著帶紅色圖案的黃色牆紙的房間裡。門上方掛著一塊匾：“神祝福我們家。”靠左邊的牆立著一個燒木頭的爐子，靠右邊的牆放著一張銅架床。一個十來歲的孩子穿著睡衣躺在被褥上，可能是小兒麻痹症導致這孩子衰弱無力，雙腿扭曲，萎縮在身體下面，一隻手臂枯萎了，毫無指望了。比爾說不出這是男孩還是女孩；從臉上看有點像男孩，但其長頭髮和心形的嘴唇又覺得是女孩。
那天使問：“這人能走路嗎？”
比爾回答：“先生，我不知道。”
那天使吩咐：“去把你的手放在那人的胃部並禱告。”
比爾按著所指示的去做，床上的那人呼喊：“讚美主！”立時，那枯萎的手豐滿了，兩條殘疾的腿伸直並強壯了。這十來歲的孩子從床上坐起來，使得睡褲的一隻褲腿縮上來，露出了膝蓋。這下子比爾看出是男是女了。它不是男孩子那種有骨樣的膝蓋，而是女孩子那種柔軟、圓潤的膝蓋。比爾聽到他邊上有人大喊：“哦，感謝神！”
他聽到遠處有人大喊：“哦，伯蘭罕弟兄！伯蘭罕弟兄！”突然，比爾又在他媽媽的房子裡，正站在臥室地板的中央。他搖搖頭，感到困惑，失去了方向。他媽媽在隔壁房間裡叫他：“比爾，有人在前門敲門，在叫你。”
“我聽到了，媽媽。”他跌跌撞撞地走下過道，打開前門。一位心煩意亂的年輕人像個剪影一樣站在那裡，他的眼睛又紅又腫。比爾馬上認出這就是第一部分異象中的那個人，就是讓那小男孩掉下去的那個。“請進，”比爾急切地問：“出了什麼事？”
那人走進屋裡，免得吹到外面的寒風。“伯蘭罕弟兄，你記得我嗎？”
“不，我想我不記得了。”
“我是約翰·希梅爾。大約四年前，你為我和我家人在鮑德普蘭斯施洗過。”
“現在我記起來了，”比爾說，模糊的記憶變得更清晰了。“幾年前你曾殺過一個人，不是嗎？”
“是的，先生。打架時，我用拳頭打他，弄斷了他的脖子。我逃離了法律，也避開了神。去年，我的大兒子死于肺炎。我還有個兒子，得了雙側肺炎，現在也快死了。醫生剛剛離開我的家，因為他已無能為力了。突然你進入了我的心裡，你願意來為我兒子禱告嗎？”
“好的，先生，我願意。讓我穿一下衣服，發動一下汽車。”
“不用開你的車，你可以坐我的車。我會把你送回來。我住的地方離這兒只有大約十一英里，從尤蒂卡再上去幾英里。你在穿衣服的時候，我下去接一下格裡罕·斯奈林。他是我的表兄弟，我也要他為我兒子禱告。”
當比爾回房間穿衣服，經過他媽媽的房門時，愛拉喊他：“比爾，那人出了什麼事？”
“媽媽，發生了一些事，不久前我還在異象裡。”
“哦，是嗎？”她好像隨便問了一句：“是好事嗎？”
“是的，那人的小男孩將要得醫治。我回來後再詳細告訴你。”
不到十分鐘，約翰·希梅爾開車帶著他的表兄弟過來了。比爾認識格裡罕·斯奈林，這年輕人差不多他的歲數，最近才成為基督徒。比爾一坐進車裡，就知道格裡罕就是他在異象中見到的正坐在紅色長椅上、眼睛看著窗外的那個金髮男人。比爾內心在燃燒，懷著期望的心情，知道神將要行一件神跡。
他們朝北向著尤蒂卡派克開去。比爾說：“希梅爾先生，你住在一間白色的小房子裡，是嗎？”
“是的，先生，我住在那裡。”
“你的房子坐落在山上，前門朝南。”
“沒錯。”
“那房子有二個房間。一間有紅色的舌榫接合的牆板，半牆高。裡面有一條紅色長椅，一條椅子和一張鐵架床。你生病的孩子大約是……我說大約是三歲；棕色的頭髮，穿著藍色的燈芯絨工裝褲。他母親是黑頭發的。”
約翰·希梅爾張大嘴巴盯著比爾：“你到過我家嗎，伯蘭罕弟兄？”
“你敲我的門時，我剛離開你的家。”
那人的臉因困惑而變了形：“真奇怪，我沒有看見你在那裡。”
“我是在靈裡去過那裡的。希梅爾先生，若我為你施洗過，大概你聽我說過我是如何在事發前就看見了那事的。”
“是的，我記得。現在也有類似的事發生在你身上嗎？”
“它發生了。告訴我這些事的無論是什麼，他都從未對我說過謊。希梅爾先生，當我到了那裡，你的兒子就必得醫治。”
聽了這句話，約翰·希梅爾刹住車，停了下來，趴在方向盤上，把臉埋在手裡，脫口而出：“神啊，我為自己感到羞恥。若你赦免我，我答應你，在我的餘生中將為你而活。”
他們到了目的地，房子與比爾在異象中看到的完全一樣。他滿懷信心地大步走進前門。那兒有紅色長椅和椅子。年輕、黑髮的母親，鐵架床，生病的小男孩。
約翰問他妻子：“他還在呼吸嗎？”
那男孩的肺部已經看不出來在動，所以，他母親拿一張紙按順時針方向繞過小孩的鼻孔處，看看有沒有呼吸。“有的，他還活著，”她說：“但幾乎沒有了。”
此時，比爾知道他在異象中所看到的扭曲得可怕的四肢，表明肺炎正在殺死這小男孩。“把小孩抱過來給我，”他命令道。
父親把他兒子帶過來，抱著他讓比爾禱告。但這小孩不但沒有好轉，反而迅速惡化。這樣動了一下，喚醒了他的感官。現在，他的喉嚨被痰塞住，完全停止了呼吸。他父母驚慌失措地搖著孩子，不停地拍他的背，直到他的肺又有了氣。但每呼吸一次就好像是最後一次，他咳嗽、吐痰，掙扎著，有時在大口呼吸空氣的時候，會無力而無意地哭幾聲。
“什麼地方不對勁，”比爾想。當他環顧房間，才知道錯在哪裡。此時的情形與異象中所看到的不完全一樣。那位母親沒有靠在廚房的門上；格裡罕·斯奈林沒有坐在長椅上往窗外看；應該還有一位正在擦眼鏡、坐在帶座墊的紅椅子上的老婦人。
當這狂亂的母親把藥擦在兒子的鼻孔處時，比爾悔恨地坐到那長椅上。他因為興奮，就行在了異象的前面，那樣做就錯過了神。他還不能告訴希梅爾錯在哪裡。現在他唯一能做的就是坐下等著；希望神的恩典會略過他的過失。
比爾靜靜地坐著禱告了一個半小時，而那小孩在絕望地為他的生命而戰。當黎明的曙光染紅地平線的時候，格裡罕·斯奈林說：“我得走了，因為我八點就得開始工作。”
“好的，”約翰·希梅爾說：“我送你回去，伯蘭罕弟兄，你也要一起走嗎？”
“不，我要呆在這裡。”
比爾看到這兩個男人在前門那裡穿外套，心裡一沉。他知道格裡罕·斯奈林是異象中的那個金髮男人。如果格裡罕現在走了，他什麼時候才會回來呢？今晚嗎？照著異象，要是格裡罕不在這裡，這孩子就不能得醫治。比爾不知道這生病的孩子能不能撐過這一天。
比爾向窗外看去，看到一個老婦人沿著小路向房子走來。突然他意識到她正戴著眼鏡！比爾想：“哦，神啊，我多麼感謝你；現在，只要這兩個男人不離開就好了。”
約翰·希梅爾扣上外套的最後一個鈕扣，然後轉向他妻子，說：“我一會兒就回來，我今天不打算去工作了。”
格裡罕把耳朵塞進帽子，這時，房子後面傳來敲門聲。那母親從廚房跑過去開後門。很快，那老婦人就走進來，冷得直發抖。
“誰呀？”約翰問。
“是媽媽，”那年輕的母親回答，關上後門。“媽媽，你有睡嗎？”
“只睡了幾個小時，”老婦人說：“那孩子怎麼樣？我走後有好轉嗎？”
“沒有，”那年輕母親聲音顫抖地回答：“媽媽，他快要死了。”然後，她掉出了眼淚，雙手捂住臉，把頭靠在廚房的門上。
“就是這個！”比爾想，他興奮起來：“這正是她在異象中的樣子。現在，那位奶奶得坐在那張椅子上，擦她的眼鏡，斯奈林弟兄要坐在我坐的地方。”
比爾站起來，讓出長椅的位子。格裡罕·斯奈林脫下帽子，正好坐在比爾坐過的地方，並盯著窗外。
“哦，”比爾想：“還差一件事沒發生。”
那奶奶走進前面的房間，坐在紅色的椅子上。她的眼鏡罩了一層霧；因為她剛從寒冷的室外進到潮濕、溫暖的房間，所以，她從鼻子上取下眼鏡，擦了起來。她的樣子完全與異象中的一樣。
這一切都就緒後，比爾立刻感到他皮膚上的那種特別的壓力，好像某個有能力的人或物站在他附近。比爾說：“希梅爾弟兄，你還信任我是基督的僕人嗎？”
“肯定的，伯蘭罕弟兄。”
“那麼，把孩子帶到我這裡。”
由於他父母每次抱他時，他就會咳嗽、抽筋，完全呼吸不了，所以，他們只得讓孩子躺著。現在，那父親沒有一絲的懷疑和懼怕，猛地抱起他兒子，帶到比爾面前。
比爾把雙手放在孩子發青的皮膚上，禱告：“天父，請原諒你僕人的愚昧，行在了異象的前面。奉耶穌基督的名醫治這孩子！”
這孩子開始挪動。他發青的臉頰轉成粉色，呆滯的眼睛開始動了，然後看清楚了。“爸爸！”他喊道：“哦，爸爸，爸爸！”用雙臂摟住爸爸的脖子。
一下子，房裡的每個人都不約而同地看著孩子，問著同一個問題：他沒事了嗎？孩子說他覺得好了，但比爾加了一句：“希梅爾先生，需要三天的時間，病才會完全離開這孩子；因為在異象中，他邁了三步，之後他扭曲的肢體才完全變直。”
約翰·希梅爾開車送比爾和格裡罕回傑弗遜維爾，他們都準時去工作了。
在星期三晚上的聚會中，比爾告訴會眾這個異象和醫治的事，說：“明天下午，我要你們和我一起去，你們在窗戶外面看，看這孩子的上嘴唇是不是粘著一層牛奶鬍子，從房間地板上走過來。他會把雙手放在我的手上，說：‘比爾弟兄，我完全好了’。”
星期四下午，全教會的人都跟著比爾去鄉下的那個兩房的“盒式建築”。眾人都擁在窗戶外面，有些人站在比爾後面；比爾敲了敲前門。那母親正在後邊的廚房裡幹活；比爾能聽到她跑過木頭地板來開門。
“哦，是比爾弟兄。請進，看看我們兒子現在大不一樣了。”
比爾一聲不吭地走進房間，從開著的廚房門，他能看見那男孩正坐在角落裡玩積木。那孩子站起來，東倒西歪地走過地板，他的上嘴唇粘著一層巧克力牛奶漿，好像鬍子。他把小手放在比爾的手中，說：“比爾弟兄，我完全好了。”
在下一堂的聚會中，比爾把異象的其餘部分告訴了會眾；那是有關一個手臂枯萎和兩條腿蜷曲的女孩得醫治的事。他強調：“我不知道這些事指的是什麼，我只能告訴你們我所看到的。”
兩個星期後的一個早上，比爾去上班時，他的工頭斯科特先生說：“你有一封信，比爾，我把它放在你的信箱裡。”
當比爾領了當天的派工單後，看了一下信上的回寄地址。它是印第安那州南波士頓的哈樂德·內爾太太寄來的。他從未聽說過印第安那州有一個叫南波士頓的地方。
他撕開信封，打開信，讀道：
親愛的伯蘭罕先生，
我叫哈樂德·內爾太太，我住在印第安那州南波士頓。我有一個十幾歲的殘疾女兒，她臥床不起，痛苦不堪。關節炎已侵入到她的關節裡，現在，她因疼痛日夜哭喊。我是個衛理公會信徒。
幾個星期前的一次禱告會上……（比爾看到這日期，心裡覺得一陣虛弱。這正是他看見這殘疾女孩得醫治的那個異象的同一個晚上。）有人給了我你那本小冊子《耶穌基督昨日今日一直到永遠是一樣的》。我讀了你的書後，心裡大受感動，便寫這封信給你，請你來為我的女兒禱告。
哈樂德·內爾太太敬啟
那天晚上，比爾在教堂裡給會眾敘述完那異象後，他讀了這封信。“我確信這女孩就是我在異象中看見的那個，但我從未聽說過這個地方。有誰知道南波士頓在哪裡？”
喬治·萊特說：“伯蘭罕弟兄，我想它就在新阿爾巴尼的南邊。”
好幾個人想跟比爾去看這異象的應驗：吉姆·懷斯哈特，比爾的老執事；二十一歲的美達·布羅伊；佈雷斯先生和太太，一對最近才搬到伯蘭罕堂附近一帶地方的夫婦，之前佈雷斯太太的肺結核曾藉著比爾的禱告奇跡般地得到了醫治。那個周未，他們都擠進比爾的車裡，比爾遞給佈雷斯先生一張紙，上面寫著一個名字和兩個日期。
“這是做什麼用的？”
“沿著我們經過的路，我們會碰到一塊墓地。你會發現有塊墓碑上寫著這些。”
“我還以為你說你以前從沒來過南波士頓？”
“我從沒來過。那兩個日期是主的天使給我的。當我們看到時，就知道走對了路。”
他們朝南開去，才知道喬治·萊特先前所以為的那個小鎮叫新波士頓，不叫南波士頓。他們問了郵局，才知道南波士頓是傑弗遜維爾北面的一個村莊，就在亨利維爾上面一點。在亨利維爾又問了人，人們給他們指一個大概的方向。
他們沿著一條蜿蜒曲折、泥濘的路走，經過小農場、玉米地、長滿樹的小山丘和檫木叢，走了六英里。一路常常有叉道（他們是在主路上嗎？），很難知道他們走的路還對不對。突然，比爾裡面有如此強有力的東西抓住他，幾乎使他斷了氣。他就開到路邊，停下來。
“出了什麼事？”吉姆·懷斯哈特問。
比爾輕微地顫抖著，汗珠從太陽穴滴下來。“我不知道，有點不對勁。我需要單獨呆一會兒。”
他下了車，走到車後面，一腳踏在汽車的後保險杠上，禱告：“天父，你要讓你僕人知道什麼呢？”涼爽的春風使他恢復了精神，很快，他肺部和氣管喘不過去來的那種感覺消失了。他朝四周看看，發現在來路後面的遠處立著一間教堂。在這間舊教堂的邊上隱約地有一個小型的鄉村墓地。“佈雷斯弟兄，”比爾高興地喊：“把那張紙給我。”
大家都下了車，跟在比爾後面走進那墓地。剛好過了大門，立著一塊大理石的大墓碑。在光滑、白色的碑面上刻著名字和日期，與佈雷斯先生手上的紙所寫的完全一樣。
“我以前從沒來過這鄉村，”比爾說：“但我知道我們走對了路。是主的天使讓我停了下來，他不想讓我錯過這個標記。”
又走了七英里，他們經過一個小山包，往下看見在十字路口的一個小村莊。
“就是這個地方，”比爾說：“有一個黃顏色店面的店鋪。現在，要注意看，我們開車過去時，有個白鬍子的人會從店裡出來，給我們指路。他身穿藍色工裝褲，頭戴一頂黃色的燈芯絨帽子。你們等著看。”
佈雷斯太太說：“伯蘭罕弟兄，剛才那墓碑的事，我現在還感到莫名其妙；我以前從沒見過這種事。要是那男人真的像你所說的那樣，我不知道我會怎麼樣。”
“若他不是那樣出現的話，”比爾說：“那麼我就是個大騙子。”
汽車慢了下來，停在十字路口；那店鋪的前門開了，走出一個男人：白鬍子、穿藍色工裝褲、戴黃色燈芯絨帽，等等。一看到這人，坐在丈夫腿上的佈雷斯太太暈了過去。
比爾說：“現在注意，由於主的能力太靠近，他會表現得很滑稽。”比爾搖下窗，說：“先生，恐怕你能告訴我哈樂德·內爾住在哪裡。”
那個人看起來很驚奇。然後，他邊說話，眼睛邊來回地看著，好像很緊張。“你沿這條路上去，約走一英里半，在第一個路口向左拐；靠你左邊的第二個房子就是。你會看到山坡上有個紅色的大穀倉。什麼事呢？”
“他有個患重病的女兒，是嗎？”
“是的，有的。會怎麼樣呢？”
“主耶穌要醫治她。”
比爾按著那人指的路離開了南波士頓，這時，坐在後排的佈雷斯先生揉揉他妻子的臉。佈雷斯太太剛醒過來時，他們正拐進內爾家的車道裡。比爾把車停在院子，大家都下了車。一位魁梧的婦人開了房門。
“你好，我是伯蘭罕弟兄。”
“我料想你就是。我是哈樂德·內爾太太，就是給你寫信的人。”
“很高興見到你，內爾太太。這些人同我一起來要為你女兒禱告。她一定會得醫治。”
“什麼？”那婦人把門開得大大的：“快請進！”
一走進屋內，比爾沒等內爾太太引路，就自信地大跨步穿過廳走進那女孩的房間；其他人緊跟在他的後面。他們進入的那房間與異象中看見的完全一樣：燒木頭的爐子；帶紅色圖案的黃色牆紙；門上方有一塊寫著“神祝福我們家”的橫匾；一張銅架床；被褥上躺著一個長相像男孩的早衰的女孩，雙腿縮在身體下面，一隻手臂枯萎了。
當佈雷斯太太看到房間和女孩的情形與比爾所描述的一樣時，她第二次暈了過去。她丈夫趕緊沖到她身邊，歪斜地把她扶住，輕輕拍拍她的臉，儘量讓她醒過來。
接著，發生了一件比爾無法解釋的事：他的靈好像與他身體分離，漂浮到人群上面的一個角落裡。從那兒俯視，他注意到自己（或至少是他的身體）走過地板，來到床邊，說：“姐妹，主如此說：‘你必得痊癒’。”他看到自己雙手放在女孩的肚子上，完全與異象中所做的一樣。然後，他的靈又回到他的身體裡。他閉上眼睛，禱告：“主，我這樣做，相信是你的命令。”
那女孩尖叫起來。比爾睜開眼睛，看到她殘疾的手現在正常了。那女孩一陣狂喜，用她剛剛復原的手臂從床上撐起來。她的雙腿伸直了，伸的時候，睡褲的其中一條褲腿縮到膝蓋上面，露出那圓潤的膝蓋，完全應驗了異象。
佈雷斯先生把他妻子弄醒過來，剛能讓她自己站穩。那曾臥床不起的女孩大喊：“媽媽！媽媽！”然後，兩腿跨過床沿，踩到地板上，站了起來。佈雷斯太太一看到這奇跡，又暈過去了，倒在丈夫的胳膊中。
過了一會兒，他們正在前面房間等著，那位十幾歲的女孩走出來，穿著長袍，用兩條完好的雙腿走路，用她那只萎縮了多年、無用的手梳著頭髮。這一次，佈雷斯太太盡力控制住，沒有暈倒。
第二十五章
米……爾頓的奇跡
1940
內爾太太的女兒得醫治後的幾個星期，威廉·伯蘭罕又一次在他母親家過夜。儘管已經很晚，但他似乎無法入睡；所以他就起來，在漆黑中，在那間備用臥室的地板上踱步，感到一種含糊不清的負擔壓在心上。他想：“也許什麼地方有人病了，需要我去禱告。”
比爾跪在床邊禱告了好久，一點也沒有得到釋放。他抬頭一看，注意到在角落裡有一片白色的東西，靠近他媽媽常常堆放要洗的衣服的椅子。太奇怪了，它好像會發出微弱的光線。當那白點向他移動過來時，比爾知道那是主的天使。它看上去像一小團發光的雲團。這白霧飄進他裡面，突然，他發現自己正穿過一片有蔭的野地；他聽到遠處的什麼地方有只羊羔在“咩咩”叫。聲音聽起來是那麼的無助。比爾說：“那個可憐的小東西；我要去看看，能否找得到它。”他朝著那可憐叫聲的方向移動，在樹後面和灌木叢下面尋找一團發顫的羊毛。他越靠近那聲源，“咩咩”的叫聲就越大，音調和音高似乎也變了，最後聽起來幾乎是人的聲音。比爾停下來，仔細聽。那羊羔的“咩咩”叫似乎是“米……爾頓，米……爾頓；”然後，異象離開了。
比爾從來沒有聽說過一個叫密爾頓的地方；所以第二天晚上，他在教堂裡問他的會眾有誰知道這個地方。
喬治·萊特說：“我知道，伯蘭罕弟兄，那是個小鎮，從這兒向西約三十五英里，離我住的地方不遠。”
“我打算下星期六去那裡，”比爾解釋：“那裡有人遇到了麻煩。”他把那個異象講給會眾聽。
“我帶你去那裡，”喬治·萊特自告奮勇地說。
密爾頓實在是印第安那州的一個典型小鄉鎮。星期六最繁忙的地方是小鎮中心的一家雜貨店；所有的農場主都來這裡買他們每週用的東西。沿著主街開的時候，比爾想：“我不知道主讓我來這裡做什麼？”因為沒有更好的主意，他便決定在市場的一個角落裡傳福音。他走進店裡，買了一隻木箱，倒過來放在街邊，踩到木箱上；他手裡拿著聖經，打算向每個路過的人傳福音。儘管他積累了上百次在傑弗遜維爾的街角傳福音的經驗，此時不知什麼原因，想不出要傳講什麼主題。不久就很明顯地看到，人們並不想停下來聽他那結結巴巴的即興講道。
喬治·萊特說：“伯蘭罕弟兄，我要上山去，賣雞蛋給住在上面的一個熟人，你想跟我一起上去嗎？”
“也好，這裡我也沒有去過什麼地方。”
他們朝山頂上開去，經過一幢白色的大教堂。比爾說：“這房子真漂亮！”
“是的，”喬治說：“你知道，這地方發生的事真讓人痛惜。它本來是個浸信會教堂，但最後的一個牧師在這裡陷入了麻煩。會眾都離開了，到鎮上的其它教堂去做禮拜；市政府就接管這幢房子。”
“喬治弟兄，那麼，請你停一下，讓我在這裡下車。我覺得有東西拉我到這教堂去。”
“好的，比爾弟兄。我回來的時候再來接你。”
汽車開走後，比爾走上臺階，想打開門；門鎖著。他就坐在前面的臺階上，合上手，低頭禱告：“主啊，若你要我進這教堂，請幫我打開這些門。”
不久，一個人走過來，說：“喂，我看見你坐在這裡，不知道我能幫你什麼忙？”
“好的，我是個傳道人，”比爾解釋：“我有興趣看看這教堂，但門鎖著。”
那人說：“我有鑰匙。”
“謝謝你，主！”比爾輕聲說。
那陌生人打開前門，帶他穿過一個小廳，進到一個可容納近四百人的會堂。
“誰擁有這幢房子？”比爾問。
“市政府擁有。我只是看管一下。我們只用它來舉行結婚和葬禮儀式。”
“我能用它舉辦一場復興會嗎？”
“你得跟市政府官員講一下。”
喬治·萊特回來後，他們倆就去找市長，他說：“可以啊，只要你們在裡面裝一隻電錶就行，因為現在那幢房子裡沒有電。”
“那沒問題，”比爾說：“我為傑弗遜維爾的公共服務公司工作；我只要把自己的電錶裝上去就行。”下一個星期六早上，比爾在舊教堂裡安好了電錶，就開始走訪住在附近的居民，告訴他們，復興聚會定於下星期三晚上開始。他第一個碰到的人就不答應。“你好，先生，我叫比爾·伯蘭罕。”
“你好，我叫介某某。”
“介先生，我們打算下星期三晚上在山上那間白色的舊教堂裡舉辦一場復興聚會，你願意來嗎？”
介先生的臉變得像煮硬了的雞蛋一樣：“我要養雞，我沒空去做禮拜。”
“可是，你能不能先不管一下雞，來參加聚會呢？”比爾勸說著。
“聽著，小夥子，”那人怒聲說：“你幹嘛不管你自己的事？我自己的事我會管。”
“先生，我沒有想要傷害你的感情。”
那一天，繼續像那樣邀請了一些人。大部分人都表現得比介先生更有禮貌，但他所問到的每個人對復興會的想法都有抵觸。比爾若不是知道是因著主的道才去那裡的，他就可能覺得沮喪。在密爾頓的某處有只神的羊羔在呼求幫助。由於異象只給他一條小線索，即那個鎮的名稱；但比爾知道，他必須繼續試著去找，直到那只可憐的羊出現。
喬治·萊特在當地的報紙上登了一則即將舉辦復興聚會的廣告，把他的牧師捧為“另一個比利·信德”，把比爾比作一九三五年去世的這位由棒球運動員轉變過來的著名佈道家。這種廣告手段可能會起作用，吸引一小群好奇的人來；除此之外，廣告中還提到“神的醫治”，聲明比爾·伯蘭罕牧師將為病人禱告。密爾頓城的保守態度對如此激進的觀念顯得冷淡。那個星期天，當地的牧師們勸告他們的會眾遠離如此愚昧的東西。當地的基督會走得更極端，甚至恐嚇會員若他們膽敢去參加復興會，就開除他們的教藉。面對如此對立的環境，星期三晚上只有四個人：喬治·萊特，他妻子，他兒子和他女兒，坐在密爾頓浸信會舊教堂的長凳上，就不足為奇了。比爾如往常一樣傳講他的信息，好像會堂裡坐滿人那樣。
星期四晚上看起來又要跟星期三晚上一樣。但在聚會前五分鐘，一個人嘴裡叼著一根玉米穗軸煙槍，走上前面的臺階，從開著的門中往裡看。
喬治·萊特注意到這人站在那裡，連忙迎上去請他進來。“喂，霍爾先生，見到你真好，”喬治打個招呼。
那人頭髮蓬亂，衣服骯髒，嘴邊掉了幾顆牙齒。他把煙槍倒過來，在牆上輕輕敲著，讓煙灰落在臺階上。“你所吹噓的這個小‘比利·信德’在哪裡？我要看看他。”
霍爾先生一走進門，就悄悄走到靠門邊的第一排長椅，喬治走上前警告他的牧師說：“伯蘭罕弟兄，這地方最難對付的傢伙剛走進門；他的名叫威廉·霍爾，他在山頭上經營一個採石場。哦，他真是個很顯眼的人。”
比爾坐在講臺後面的椅子上，正讀著聖經。他把書簽插進書裡，便站起來。“可能他就是主想要找的人。”
比爾開始講道，喬治·萊特走到會堂後面，請霍爾先生往前坐一點。
“不，謝謝。這後面的事我會管，你可以去管前面的事。”
到了比爾講完道後，霍爾先生不僅從通道走上來，還跪在講臺前面的橫杆上，呼求神憐憫他的靈魂。
到了星期五晚上，剛信主的威廉·霍爾硬拉了十幾個鄰居和雇員與他一起來參加復興會。聚會結束時，比爾為每個病人禱告。幾個上來的人都得了醫治。
後來，霍爾先生說：“你知道，伯蘭罕弟兄，今天我在跟周圍的人講起這次聚會、邀請人來時，我發現這裡有個女孩一直都在找你。她的名字叫喬治婭·卡特；她得肺結核有幾年了。如果我沒記錯的話，喬治婭差不多有二十七歲了；他們說她臥床不起已有九年八個月了。現在，她樣子相當難看，只有皮和骨頭。她的景況很糟糕，他們甚至無法抬她起來把便盆放在下面。好像她讀過你寫的一本有關耶穌基督昨日今日是一樣的小冊子，她求你過去為她禱告。”
比爾的直覺告訴他這就是在異象中“咩咩”叫的那羊羔。“我們還等什麼呢？讓我們去為她禱告吧。”
“我怕沒那麼容易，她的父母屬於基督會，所以，他們不想與你有什麼相干；他們認為你是個騙子。”
“既然是這樣，”比爾說：“我會把這事放在主面前禱告。”
星期五晚上所發生的醫治在社區一帶引起激烈爭論，好像捅了馬蜂窩。有人氣憤，有人嘲笑，但有人好奇。星期六晚上有三十個新面孔坐在白色舊教堂的長凳上，十幾個人得了醫治，這給當地的爭論又添加了一把火。
聚會後，霍爾先生給比爾帶來一個好消息：“卡特家改變了主意，願意讓你今晚去為他們的女兒禱告，只要你來的時候，她父母都不在家就行了。我猜想喬治婭一直哭著要你去為她禱告，所以，他們希望這樣做會滿足她的意願。”
“我猜想，他們讓我去那裡禱告之前，要先得到他們牧師的許可，”比爾議論道：“不管怎樣，讓我們去吧！”
比爾走進那年輕女子的房間時，所看到的使他震驚了，震動了他最深處的同情心。九年多的病痛，喬治婭·卡特已經極其消瘦，現在她躺在床上，就像蓋著一層皮的骷髏一樣。她的手臂看起來像掃帚柄，體重不會超過五十磅。在她頭邊的床單上放著比爾寫的一本小冊子：《耶穌基督昨日今日一直到永遠是一樣的》。
喬治婭的嘴唇動了一下，但比爾聽不見她說什麼。他就走近床邊，彎腰靠近一點。她輕聲地說：“伯蘭罕弟兄，我相信只要你來，耶穌就會讓我好起來。”
“姐妹，如果他使你好起來，你會全心地事奉他嗎？”
她極輕微地點點頭，重複道：“全心地。”接著，她咳嗽了，她的護士遞一個杯子到喬治婭的嘴邊，但這可憐的女孩虛弱得連吐痰的力氣都沒有。
為了鼓勵她的信心，比爾跟喬治婭講了內爾太太的女兒得醫治的事。喬治婭問：“你為內爾姑娘那樣做，你為何不能為我那樣做呢？”
“姐妹，那是個異象；我必須先看見異象。兩個星期內我會再來密爾頓舉辦另一次四天的復興會。也許到那時，神會讓我看到更明確的事。現在，我可以為你禱告，這就是我所知道的。如果主讓我看到更多的事，我就會再來。但我仍然相信，我們一起禱告後，你就會好起來。”
兩個星期後，那幢密爾頓的浸信會舊教堂再次開了門，比爾對比上次多兩倍的會眾傳講耶穌基督拯救的恩典和醫治的大能。每夜的人數不斷增加，很多人悔改信主，使得比爾要騰出星期六下午為他們施洗。
一九四零年六月一日，星期六，他們相遇在藍河的多頓福特。使比爾驚奇的是，岸邊站的人比參加他復興會的任何一個晚上的會眾還多。比爾跟威廉·霍爾提起這事，這人就告訴他，當地有一位牧師鼓勵他的全會眾來看。
比爾走進寒冷、流動著的水中，直到水淹到腰部，然後，請那些剛信主的人出來，藉著浸禮給他們的見證蓋上印。將近五十個人作出了反應。比爾奉主耶穌基督的名一個一個地為他們施洗。當比爾為隊列裡的最後一位施洗時，他禱告：“神啊，正如你差約翰來為耶穌施洗，所以，耶穌告訴我們：‘你們往普天下去，傳福音給凡受造的聽。信而受洗的，必然得救；不信的，必被定罪。信的人必有神跡隨著他們：就是奉我的名趕鬼，說新方言，手能拿蛇；若喝了什麼毒物，也必不受害；手按病人，病人就必好了。’”
那時，眾人開始呼喊大叫、揮手拍掌，好像神的靈從這人身上運行到那人身上。幾乎每個衣服沒有濕的人都排起隊接受洗禮，包括那位帶會眾來的傳道人也受了洗禮。這些人一個接一個地走進河裡；男的穿著西裝，系著領帶；女的穿著綢鍛衣服；還有帶著孩子的父母。比爾繼續為他們施洗，直到傍晚才結束。施洗完，他的兩條腿凍僵麻木了，兩個人不得不把他從水裡抬出來。
喬治·萊特開車載比爾回自己的家，給他吃點東西、休息一下，準備晚上的聚會。他們到家時，離吃飯的時間還有一個小時。比爾告訴他的朋友：“我打算去林子裡禱告，我心裡很有負擔。”
“好吧，”喬治說：“當我搖鈴吃飯的時候，你要馬上回來，因為我們如果要準時去教堂，就得趕緊吃。”
比爾穿過矮樹叢找路往前走，到了一片狗木叢，就跪下來。太陽正在下山，影子越拉越長。儘管他心裡很有負擔，但他的心思很難進入禱告的狀態中。空氣涼颼颼的，他感到不舒服；一直有野刺紮進他的褲子裡；他還擔心去教堂會遲到。但他頑強地堅持禱告，最後，神的靈的風兒刮起他禱告的雙翼，高高地提起比爾，使他越過野刺和寒冷這些微不足道的攪擾。晚飯鈴響了，但比爾禱告得很深，沒有聽到鈴聲。那鈴不停地響著，沒有結果。不久，萊特家的人拿著手電筒到樹林裡，喊著找他們的牧師。
比爾睜開眼睛，吃驚地看到離他不遠的狗木叢上方，有一琥珀色的光照著他。一個深沉的聲音從林子裡傳來，說：“往卡特家的路上去，喬治婭將要得醫治。”
比爾歡喜地喊叫，跳著飛快地朝萊特家的農場跑去。穿過一片田地，到了一幢房子的拐角處，與喬治·萊特撞了個滿懷。
“比爾弟兄，你去了哪裡？好多人出去遍山找你。孩子他媽等你吃晚飯，已經等了個把小時。”
“萊特弟兄，今晚我不打算吃飯了。喬治婭·卡特要完全得醫治，這是‘主如此說’！”
喬治·萊特的眉毛豎得高高的：“你的意思是她會起來？”
“我一到她家，在幾分鐘內，她就會正常、康復了。”
“那麼走吧，”喬治說：“我去開車，你進去告訴孩子他媽，說你被找到了，她就可以告訴其他人。”
佈雷斯先生在屋裡。比爾告訴他這好消息，他簡直不能相信。“你是指是那一堆骨頭？我能同你一起去看嗎？”
“當然。”
喬治開著車來，他們三人快速地行駛在去密爾頓的八英里長的土路上。
就在同時，卡特太太正煩躁地在她家的地板上踱步。那天一大早，她坐在她女兒的床邊時，喬治婭正在跟神談條件；喬治婭答應神，要是她在那天能得醫治，她就去多頓福特與其他人一起受洗。整個下午過去了，奇跡沒有發生；她的情緒變得很狂亂，哭喊著，直到精疲力竭。這時，卡特太太對整件事感到很煩亂。她走進廚房，跪下禱告：“親愛的神，求你憐憫喬治婭；這可憐的小東西躺在那裡幾乎要死了。現在，那個騙子在這地區遍地遊行，宣稱他所不具備的東西；把我孩子的心攪亂、撕裂了。神啊，求你憐憫。”
她抬起頭擦著眼淚。夕陽射出一束很強的紅光，透過廚房的玻璃窗，直照在遠處的牆上。卡特太太看到一個人影從牆上往下移。一開始，她以為一定是她丈夫在房子外面走動。但當影子的輪廓漸漸靠近她時，它看上去像耶穌基督的影子。
她結結巴巴地說：“誰？你是誰？”
那影子轉過身，朝門看去。卡特太太也轉頭向門看去，很吃驚地看到那牧師比爾·伯蘭罕沒有敲門就直接穿過她家的前門。她知道那是伯蘭罕，因為她曾在那本使她女兒被攪動起來的小冊子上見過他的照片。伯蘭罕手握聖經，放在胸前，後面跟著兩個人：一個是當地人喬治·萊特；另一個男人她不認識。這三個人從她旁邊經過，朝喬治婭的房間走去；但在他們進去之前，他們都不見了。
卡特太太用手捂住嘴，喊道：“哦，憐憫我！我一定是睡著了！”趕緊跑到她女兒的房間，含糊其辭地說：“喬治婭！喬治婭！你永遠猜不出剛才發生了什麼事。我正在廚房裡禱告……”
她聽到一輛汽車開來，停在房子的前面。車門“呯”地關上了。卡特太太透過開著的門，往廚房方向看去，看到那位年輕的伯蘭罕牧師手握聖經在胸前，穿過她家的前門走進來，後面還跟著兩個人。這對她來說太離奇了，無法理解。她的眼睛向後翻，暈了過去，像一袋麵粉從椅子上掉下來，倒在了地板上。
到了卡特家前面，比爾從車上下來時，覺得全身洋溢著絕對有把握的喜樂。現在沒有什麼能攔阻他，他已經看到了異象；他知道他在哪裡。當他走上門廊的臺階時，好像他的靈從他的身體分開了。他看見自己開了前門，沒有敲門就走進去了。床上躺著那位可憐的年輕女子喬治婭·卡特，像埃及的木乃伊，又瘦又乾癟。她媽媽跪在床邊，看了他一眼就暈了過去。比爾看到他自己走到床邊。然後，他的靈又回到他的身體裡。
他低頭看著這個躺在毛毯下面的虛弱的女孩，說：“喬治婭姐妹，你一直所愛的和所依靠的這位主耶穌基督，今晚這同一位耶穌在林子中遇見我，在異象中告訴我你會得醫治。所以，我握著你的手說，奉耶穌基督的名站起來，你痊癒了！”
比爾抓住她骨瘦如柴的手，輕輕地拉著她。但不需要輕輕地拉；當超自然的能力給她的身體以能量時，喬治婭尖叫起來。她掀開蓋著的毯子，從她的囚禁中跳出來，如同一個女學生在耶誕節的早晨那樣生機勃勃。
喬治婭的妹妹從另一個房間裡跑過來，要看出什麼事。她看到她姐姐，在她的記憶裡一直是臥床不起的，現在，卻像一具小骨骼架在房間裡轉圈跳舞。這短暫的震驚切斷了她妹妹的推理；她尖叫著，用力扯著頭髮，跑出了開著的前門，還在尖叫：“出了事啦！出了事啦！”
卡特先生從穀倉那裡提著一桶牛奶走過來。聽到尖叫聲，他害怕發生最糟的事，就扔下牛奶桶，趕緊跑向房子。到了門口，完全震驚地停在門口，盯著他的女兒喬治婭坐在鋼琴旁，彈著那首她小時候學過的讚美詩：
求主使我近十架，在此有一寶泉，
醫治活水無代價，流自各各他山。
過後，喬治·萊特開車到山上的教堂，告訴等候的人群為何伯蘭罕牧師不能準時到場。人人都想搶先看那神跡。等他們到了卡特的家，便看到喬治婭在前院用雙手和膝蓋爬來爬去，親吻著鮮花和青草。
可以理解，第二個晚上，那個白色的舊教堂四周擠滿了人。聚會結束後，威廉·霍爾問：“伯蘭罕弟兄，接下來你在這裡有什麼打算？”
“我不知道。除了來尋找異象中那失喪的羊羔，我沒有想過其它的。”
喬治·萊特說：“讓這些人去，而沒有給他們充足而良好的基本聖經教導，將是一件不幸的事。”
比爾同意說：“我想我會定期回來，直到神興起另一個人來做這事。”
後來成為密爾頓浸信會牧師的霍爾先生，也表示同意：“這間舊教堂除了舉行葬禮儀式，能再有其它用途該是多好啊。不管怎樣，似乎有太多的人要用它。下星期一又有一個。”
“哦，是我認識的嗎？”喬治問。
“我猜想，你認識介先生。”
喬治和比爾對看了一下；喬治說：“我想他再也養不成雞了。”
比爾加上一句：“他不能騰出一點時間關照他的靈魂，實在太糟糕了。”
（作者注：喬治婭·卡特一直健康地活到一九五四年，那年她四十一歲，經診斷患了乳腺癌。診斷出來時，癌症已經轉移，意味著她沒有希望得到醫療方面的治癒。在絕望中，她請威廉·伯蘭罕為她禱告。禱告之後，喬治婭·卡特又得了醫治。後來，她又活了四十四年，於一九九八年三月二十二日去世，享年八十四歲。）
第二十六章
迷失在颶風山
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歌聲一停，比利·保羅身體移到生日蛋糕面前，大大地吸了一口氣，用力吹，直到把六支蠟燭都吹滅。他笑顏逐開地撕開他的禮物。
威廉·伯蘭罕微笑著，高興地看到他兒子享受著生日的樂趣；也感謝美達·布羅伊的體貼入微。她為比利·保羅烤了一個蛋糕，還細心地安排這生日派對，她想要這個日子：一九四一年九月十三日，星期六，成為她所照看的這個小孩一個值得紀念的日子。
到目前為止，美達每個工作日當比利·保羅·伯蘭罕的保姆快要五年了。對她來說這很自然，她應該為他搞一次生日派對。然而，在社區中，並不是每個人都用如此純潔的眼光看美達和比爾的關係。很多愛管閒事的人散佈惡毒的謠言，傳說“那位年輕傳道人和他保姆”的事。
比爾憎恨這類攻擊美達人品的蓄意惡言，但他能理解人們為何議論這點：這是一位到了婚齡、美麗的年輕女子；除了為他洗衣服、清理房間、看管他的小孩之外，她幾乎沒有自己的生活。他佔用她這麼多時間，對美達來說真是不公平。為了美達的緣故，比爾決定要終止雇用她。他打算在某個下午，工作後去接比利·保羅時告訴她這事。但每次機會來臨時，他卻說不出口。對這樣一位心地善良、照顧他兒子約五年的女孩，他豈能開口對她說要雇新的保姆？他無法使自己說出口。但為了她的緣故，他感到怎麼樣也得解決。美達需要從他對她暫時的依託中解脫出來，這樣她才能與其他人發展終身的關係。
終於，比爾採取了一個迂回的辦法。他想，要是他與另一個女人出去約會，美達可能會大大生他的氣，就會中止做保姆的工作。那樣做沒有奏效。美達一點也不生氣，而是心碎；她哭了好幾天。
比爾也覺得糟透了。他為美達想了太多，盡力為著她最好的去做，但相反，他把事情弄得一團糟。他至少欠她一個解釋。“美達，你沒看出來嗎？我浪費你太多的時間。你是一個太好的女孩，不能在我身上枉費你的一生。”
“但比爾，我愛你；我一直都愛著你。還有，你是我曾愛過的唯一男人。”
“我感激這點，美達，我也愛你。但你知道，我只打算過一個隱居者的生活。我不打算再結婚，既然這樣，我怎麼能一直佔用你的時間呢？”
這是美達不能接受的論點。當她獨自一人時，就合上放在腿上的聖經，做一個禱告：“主啊，若這是你要做的，我不想違背你……然而，我愛比爾。我不知道要做什麼。主耶穌，你會幫我嗎？我一生中從來沒有這樣求過你，主，我希望也不再這樣求你；但我現在求你，當我打開這本聖經，請你給我一節經文來引導和安慰我，好嗎？”
她閉上眼睛，翻開聖經，把食指放在一頁紙中間的一個地方。然後她看；她的食指指在《瑪拉基書》4章中的一節經文：“看哪，耶和華大而可畏之日未到以前，我必差遣先知以利亞到你們那裡去。”
“用這句話來安慰我真是奇怪，”她想：“我不知道主為何要……”然後她想起，幾年前當那顆星在中午出現時，比爾正站在水中給人施洗，她就站在岸邊。因為她閉著眼睛在禱告，所以沒有看見那火球；但她永遠忘不了所聽見的聲音，他宣告說：“正如施洗約翰被差遣預告耶穌基督第一次的到來，你也被差遣帶著一個信息預告他第二次的到來。”現在，她知道主為何用這特殊的經文來安慰她。“看哪，我必差遣先知以利亞給你……”美達站起來，帶著一顆平安的心走她的路，確信她和比爾會結婚的。
比爾自己離得出同樣的結論也不遠了。有一天，他工作後停在布羅伊家接他的兒子。比利·保羅正在一堆沙堆裡玩。比爾說：“比利，過來，跟爸爸回家去。”
比利·保羅轉過頭問：“爸爸，哪裡是我的家？”
比爾震了一下。近來他住在一間停泊在河上的船屋裡，因為他不願住在那間租來的房子裡；沒有厚普，房間好像是空蕩蕩的。此時，他看著六歲大的兒子，心思：“要是某一天人們帶他去坐電椅，他可能會轉過來對我說：‘爸爸，若你按媽媽叫你去做的那樣做，再結婚，為我營造一個美好的家，而不是拉著我東奔西跑，事情就不會變成這樣’。”比爾撣去他兒子褲子上的灰塵，他想：“厚普臨終時所說的可能是對的。”
那天晚上，有樣東西把比爾從甜蜜的睡夢中弄醒。他在黑暗中靜靜地躺著，聽著波浪輕輕地拍打著他的小船屋。又有另一個聲音，是有人正站在他的房間裡嗎？他後腦勺的頭髮因恐懼而豎了起來。隨後，比爾聽到一個低沉、共鳴的聲音說：“在將要來的十月二十三日，去接美達·布羅伊，同她結婚。”
一九四一年十月二十三日，威廉·伯蘭罕與美達·布羅伊手牽著手結婚了。在計畫去度蜜月時，比爾建議先去參觀尼亞加拉大瀑布，再沿著美國的北部邊境線往東走，然後去紐約州北部的阿迪朗達克山。比爾到過這個地區好幾次，還認識那裡的一個護林員。兩年前，他和護林員丹唐在靠近加拿大邊境的颶風山附近射中了三頭熊。今年秋天，要是比爾能去打獵，很有希望再打到一頭熊，那樣，整個冬天就有很多肉可以吃了。
對美達來說，這聽起來很合理。她知道，他們婚後的生活一開始會很窮困。她傍晚幫比爾摘黑莓，掙足夠的錢買他們冬天用的煤。有了肉，對他們吃緊的預算來說是一筆很受歡迎的財富。
比爾寫信給丹唐：“丹唐先生，今年秋天我打算上去。我想跟你一起再去打幾頭熊。”
丹唐回信說：“好啊，比爾，上來吧。我會在颶風山路盡頭的那間小木屋等你。”他定了十一月份的某個日子。“你可以幫我把今年春天架上去的電話線收起來，然後，我們就一起去打熊。”
颶風山山頂上有一個火警瞭望塔。那年春天，比爾幫這位護林員從路盡頭的小木屋架起一條五英里長的電話線，沿著小路連到火警瞭望塔。冬天，要把這電話線收起來至少要花一天的時間，但對比爾來說，這似乎是一樁公平的交易，因為他有一位出色的嚮導，並有特權與他一起打獵。
比爾、美達和比利·保羅早幾天到了那裡。護林員的小屋緊鎖著，但沿小路上去一點，有一間坡屋頂的屋子，他們可以在那裡避風。儘管天還沒有下雪，但看起來隨時都會下。那天晚上的溫度降到零度以下；為了讓比利·保羅暖和，睡覺時，比爾和美達把小孩夾在中間。
第二天上午，比爾說：“你知道，親愛的，要是我能打一頭大雄鹿和一頭熊，一起帶回家，那該多好！要是今天能打一點獵物，我們肯定能得到過冬的肉。”
美達看了一下空中的烏雲，她問：“你認為沒有護林員帶路會安全嗎？要是你迷了路怎麼辦？”
“我？迷路？”比爾覺得好玩：“根本不可能，你讓我在哪兒也不會迷路。我母親是半個印第安人，記得嗎？我有足夠的本能隨時知道我在哪裡。我就像我爺爺哈威那樣。他除了是學校的教師外，也是南部最出色的獵人和設陷獵手。”
美達順從地看了他一眼，好像在說“我可沒有把握”：“好吧，不要走得太遠，比爾。記住，我以前從來沒有來過林子；我可是什麼都不懂。”
“我會在兩點以前回來，”他答應。
他把來福槍背在肩上，徒步往山下走，來到一處幾年前伐過木的地方。在樹墩和殘枝當中，新樹已長到了十五英尺高。這裡看起來是鹿喜歡住的理想地方：有豐富的食物和很多藏身的地方。比爾離開了路，朝森林裡走去。在後來的一小時裡，他看到很多的鹿跡，但它們都是尖趾形的，說明是母鹿；但他要的是雄鹿。
當他翻過一個山脊，進入下一個峽谷時，比爾聽到有東西在樹叢中移動的聲音。他像一根樹樁一樣靜靜地站著聽。他清楚地聽到踩在枯乾松樹針葉上的腳步聲，不是蹄的聲音，是有趾肉的腳的聲音。然後，那動物就突然逃跑；這時，比爾瞥見一隻大美洲獅闖進灌木叢中。他抖下來福槍要瞄準，但這只巨大的貓科動物跑得太快了。比爾來不及開槍，它就跑了。
比爾追那只美洲獅追了一英里，直到峽谷。過一會兒，他能聽到它穿過厚密矮樹叢的“唰唰”聲。但很快，那獅子跑得太遠了，比爾只得憑藉他的追蹤技術，觀察腳印和壓彎了的嫩枝。最後，那美洲獅跑進大森林裡，狡猾地在樹上跳躍著逃走了。比爾找不到蹤跡，只好放棄。
他往回爬上了峽谷，當他嗅到一頭公熊的怪味時，就停了下來。他興奮地攀上陡峭的山崖，對著風，翻過山脊，下到峽谷的另一面。好幾次他暫時嗅不到，過後又嗅到了。地面變平坦了，比爾繼續走，研究可當作線索的地形，如被踩壞的蟻丘或樹上的爪印。他翻過一個山脊，下到一個淺峽谷中。他下到底部時，那氣味告訴他附近有獵物。比爾在大石頭和石頭裂口中搜尋，最後找到了那個熊穴。肯定沒有錯，那臭氣使他眼睛流淚。他小心翼翼地靠近黑乎乎的洞口，來福槍已扳好擊鐵，準備射擊。但那個淺洞是空的。
比爾看了一下表，指針指到十二點三十分。若他要遵守對美達的諾言，就要馬上打道回去了。他不在意中斷打獵；既然知道了熊經常出沒的地方，他和丹唐先生一收完颶風山上的電話線，就能再回來這裡。
他開始爬上這峽谷，只走了一小段路，就看見一灌木叢朝著橫穿峽谷的方向在動。比爾想：“獵物就在這兒。”他把一顆子彈推入槍膛，靜靜地站著。出現在眼前的不是熊，是一頭強壯的雄鹿。比爾端平來福槍，扣了扳機。那頭雄鹿就地倒下了。
等比爾放了它的血、取出內臟後，已超過了一點鐘。他拿繩子綁住雄鹿的後腿，掛在樹杆上，然後趕緊爬上峽谷，在矮樹叢中盡可能快地走。他注意到雲層越來越低，颶風山被雲遮住了。他想：“我必須快點走，暴風雨就要來了。”他知道，只要霧一來，就無法看准他的路標。
他大步慢跑了三十分鐘，不停地尋找著他走進這奇特峽谷時的位置。停下來休息時，他從口袋裡掏出手帕擦臉上的汗水。“呼，這是一段長路，”他想：“我想我沒有走這麼遠。”
他又開始慢跑。幾分鐘後他停下來，完全驚呆了。那裡掛著他打的鹿！
“哦，我在做什麼？”他喃喃自語：“我在某個拐彎處搞錯了，但我怎麼又轉回到這裡呢？”
他又出發了，心想：“這次我要走對，我剛才沒有太留意。”他快步走著，仔細地尋找他從陡坡上下來的位置。現在，烏雲就在樹頂上；越來越難以辨認了。四十分鐘後，他走過一個有點熟悉的地方，過了幾分鐘，他知道原因了，他打的鹿就掛在那樹上。
比爾第三次出發時，他想：“我不能連續三次犯同樣的錯誤。”但一個小時後，他發現又來到他掛鹿的地方。
疲憊不堪加上心裡不安，他坐下休息一會兒，積聚能量。他知道這是怎麼回事。印第安人稱它為“死亡繞”，即：一個人在樹林中迷失方向，繞著圈子瞎走，直到精疲力竭，死了。若比爾自己在山裡，他就不會擔心。很簡單，他只要走回到那個熊洞裡避寒，等暴風雨過去，烏雲消散。一旦能看清路標，那麼，找路回到那個小屋只是一件簡單的事。但在目前的情況下，根本不能想這樣的打算。美達一生中從未在樹林裡呆過，她不知道怎樣生火。要是比爾沒有回到營地，晚上她和比利就很容易被凍死。而且，她也會因黑暗而恐懼。要是她聽到動物在叫會怎麼樣？她可能會以為是他，就沖出來找他，自己也迷了路。接著，比爾想到那潛伏在靠近坡屋頂屋子的樹林裡的美洲獅。
比爾因擔心而發狂，他跳起來，穿過灌木叢。但沒走幾步，他停住了，心想：“等一等，威廉·伯蘭罕，你到底怎麼啦？你發瘋了嗎？”他一生中都是一個生活在林子裡的人。他知道，在這種情況下最大的危險是什麼，就是：一個人太衝動，魯莽地在林子裡亂走；那麼，到了春天，有人會在懸崖下面發現他的屍骨。他深深地吸了一口氣，平靜他那緊張不安的神經。“我得控制住自己，”他想：“我不是真的迷路，我只是方向有點搞錯了。我所要做的就是弄清我的方位。”
這時，霧完全遮住了山，每樣東西看上去都不熟悉。更糟的是，開始下了雪。而最糟的是太陽下山了，黑暗很快就降臨了。若他不能儘快地找到出路，他可能就根本找不到出路了。那麼，夜晚他們三個就可能會死掉。
比爾努力保持冷靜，心想：“我不會迷路；我是個很出色的林中人，不致于迷路。想一想，當我來這裡時，風是對著我的臉吹的，對了。我所要做的就是一直讓風在我背部吹，我就能出去了。”
他朝著與風向相反的方向走去。在他周圍，所能看見的是附近模糊的樹輪廓和在雪中、霧中搖晃的灌木叢。常常會有不定的風吹來，風向就變了。不久，那風很明顯地繞著山峰轉，不能拿它當作指南針。
為了鼓起勇氣和保持冷靜，比爾大聲地說：“你沒有迷路，你知道你在哪裡。”
但他的良心說出他的虛張聲勢：比爾，你知道你迷路了。
他自己作答：“我？不是我？我不會迷路。”然後，他經過一個巨大的樹樁，他知道他從沒有經過這地方。他開始動搖了，汗珠從臉上流下來：“不必再愚弄你自己了，”他想：“你迷路了，承認吧！”
這不是對那給他帶來傷害的驕傲的反擊，而是他為妻子和兒子所感到的恐懼。“我真的迷路了，”他對自己說：“我分不清東西南北。我得選擇一個方向，直直地走，因為它是直的，但我正在繞圈子走。所以，我要走這條路。”
他隨意選一個方向，開始向前走，仔細留意著他能看得見的幾棵樹，盡力在樹之間走直線。走的時候，他似乎聽到一個輕微的聲音：“主是我們的避難所，是我們的力量，是我們在患難中隨時的幫助。[詩篇46:1]”
比爾想：“現在我要瘋了，我聽到了聲音。”
他繼續走著，盡力集中心思做他的事。不久他又聽到了，比剛才的聲音大一點：“主是我們的避難所，是我們的力量，是我們在患難中隨時的幫助。”比爾繼續走，拖著槍，感到很疲憊了。同一個聲音更大聲了：“主是我們的避難所，是我們的力量……”
比爾停住，大聲地說：“主耶穌，我迷路了。我找不到指南針或路標，但我仍然有你。主啊，我不值得活下去，但請你不要讓我妻子和兒子死去。”
接著，他又聽到那聲音，這不是他的想像；他耳朵清楚地聽到這聲音：“主是我們的避難所，是我們的力量，是我們在患難中隨時的幫助。”
比爾把來福槍斜靠在一棵樹上，脫下帽子，扔在雪地上，跪在雪上面，望著天禱告：“天父，我以為我懂得林子裡所有的事，但我錯了。我知道走錯了路，但我不知道要從哪一條路轉回。我是這樣一個自誇的人；我值得迷路，我值得在這野外生活幾天，吃箭豬為生。但主啊，我可憐的妻子是無辜的。要是我沒有從這裡出去，她和我兒子今晚將會死。父啊，天幾乎全黑了，我迷路了，完全迷路了。請幫幫我！求你作我的指南針、我的引導。”
他站起來，抖掉帽子上的雪，然後說：“主啊，我相信那輕聲對我說話的是你的聲音。我相信，某處有一位神的天使一路跟著我穿過這片樹林。主啊，我求你引導我，這是我所能做的。現在，我開始朝這條路走。”
他開始朝他剛才走的同一個方向走去。突然，他覺得有只手按在他肩上，往後拉，好像要叫他停住。比爾驚恐萬分，扭過頭要看是誰；沒人在那裡。但就在他看的時候，霧一下子散開，他瞥見了在他後面的颶風山。那是一條通向安全的路，而他正在走的卻是一條遠離它的死路！他剛好有足夠的時間轉過身，對準那山的方向；霧隨即又遮起來了。
比爾舉起手大聲喊：“哦，偉大的耶和華神，你如此接近我，甚至把你的手放在我肩上。你實在是我在患難中隨時的幫助。”
比爾藉著透過霧氣的餘暉，盡可能直地朝著颶風山的方向攀登；時刻注意看，免得偏了方向。林中暗下來，到晚上了。比爾邊走邊一直舉著一隻手在空中，尋索著就在他頭上的那條電話線，這條線從一棵樹掛到另一棵樹，綿延五英里，直到那山坡上。要是他能用手碰到其中一根線，就能順著它走下山，直到小木屋那裡。若他找不到這些線，那麼，他、他妻子和他兒子都會死。
接下來的三個小時裡，他沒有偏離路線，有時不得不從小岩石山崖上直爬過去。小雪變成了大風雪。風在咆哮，吹斷了樹枝。比爾一隻手拿著槍，另一隻手舉過頭頂，到最後，他覺得手臂就像槍筒那麼重。然後他會換一下手，每次換手要繼續走之前，他總是謹慎地倒走幾步，為了確保他在換手時不會丟了電話線。有時他的手會碰到一樣東西，他就會喊：“我抓到了！”但他抓到的只是一根樹枝。他手套裡的指頭都麻木了；終於，手變得如此麻木，幾乎哪一隻手都舉不起來。然而，他必須一直舉著一隻手。三條命就靠著這條線。
此時，天很黑了，他幾乎看不清在他面前盤旋的雪花。他開始膽怯起來。電話線從一棵樹掛到另一棵樹，經過一個低地，要是在經過低地時，線掛得比他手能摸到的還要高怎麼辦？要是出現這事，那麼，他們三個就全完了。
他的手臂碰到會彈跳的東西，手就往下拉，直到他的手指繞著一根細線。他找到了！他得救了！他們三個都得救了！
比爾扔下來福槍，抓下帽子，感恩地說：“哦，神啊，當人迷路後被找到時，那是何等的感覺啊！我要怎樣感謝你才夠呢？這條電話線的那一端，有著我今生所看為寶貴的一切：我的妻子和兒子。這條電話線將引導我離開這座山。我不會因世上的任何東西放棄這條線。但主耶穌，你真是我的引路人。在我的餘生中我定意要抓緊你，因為我知道在終點是溫暖、平安和安息。”
第二十七章
殺 人 的 公 牛
1945
當歐洲的破壞性戰爭隨著德軍受到盟軍強有力的兩面夾攻，正接近尾聲。一九四五年一月，俄軍在朱可夫將軍的率領下攻佔到了柏林以東四十英里的奧得河。但不久之後，俄軍的機械化師陷在春季的爛泥地裡，又遭到德軍的頑強抵抗，就停滯不前。同時，西方盟軍挺進法國和比利時，進展很順利；美軍也已攻入到德占的領土上。三月初，巴頓將軍率領的第三軍團打到了科布倫茨附近的萊因河。幾天後，霍奇將軍率領的第一軍團搶佔了在下游遠處雷馬根城的一座橋。幾位美軍將軍渴望繼續挺進，這樣就能搶先俄軍攻佔柏林，但他們受命等候蒙哥馬利將軍率領的第二十五英軍軍團趕到。
到了四月二十五日，俄軍不僅包圍了柏林，而且在易北河以西約四十五英里處與美軍相遇。就在同時，德軍在義大利的防線全線崩潰，使得西方盟軍能快速向北挺進義大利的後方。四月二十八日，義大利獨裁者貝尼托·墨索里尼正想逃離正在挺進的盟軍時，他被自己的人民抓住，被處決了。現在，作為一種世界政治力量的法西斯主義已經死亡，納粹主義也正奄奄一息。在另一方面，共產主義正張牙舞爪地呑吃著它範圍內的一切東西。當共產黨和納粹分子在柏林展開巷戰時，希特勒任命他的一位助手卡爾·鄧尼茨，為德國國家元首。隨後，在四月三十日，阿道夫·希特勒靜悄悄地從地球上消失了。鄧尼茨立即著手單方面的投降事宜，於一九四五年五月八日正式宣佈投降。歐洲戰爭結束了。
面對這些世界的重大事件，威廉·伯蘭罕只能觀察，驚奇；因為它們意味著：他在一九三三年六月的某個早上所看到的連續七個有關未來的異象，至今已有三個真正實現了：墨索里尼死於羞辱中；希特勒有一個神秘的結局；共產主義作為一種政治主導力量越變越強大。毫無疑問，其餘四個異象必定會按著神的時間成就。這給比爾有理由對他個人的將來感到樂觀。主在他的一生中確實有某種特殊的旨意，否則，這位全能者為何要把這樣一種不尋常的恩賜給他呢？
為了讓這小團樂觀之火燃燒下去，比爾需要所能找到的一切燃料。因為從天然的角度看，他看不出有路能使他從貧困中脫出來，足以去完成神國的任何大事。他仍然做著三份工作，其中兩份是沒有工資的。儘管他總是缺錢，但從來沒有考慮過因為當牧師而向會眾要錢。他這樣做有幾個原因。首先，從聖經中讀到或從周圍的傳道人中觀察到，在他早期的事工中他認識到，貪財是傳道人將要遇到的一個最致命的陷阱；比爾力圖去避開它。第二，雖然他會眾中有幾個人每小時掙三美元，但大部分人與他一樣貧窮，甚至更窮，比爾不忍心讓這群窮人奉獻過多的錢。他的確傳講了什一奉獻的聖經原則，每個成員把他們收入的十分之一投入放在教堂後面的專用箱子裡。但比爾沒有私自用過其中的一分錢，錢大多用於付每月的貸款，只剩下一點點留作教堂的維修費。第三個原因帶有一點自豪和自信的態度，因為他身強力壯，能夠工作，他想：“為何不工作呢？”
發薪水的那天下午，比爾和美達對他在公共服務公司工作拿到的二十八美元週薪做一番預算。他首先取出什一奉獻款，然後，美達指出哪些帳單是必須要支付的。他們怎樣把剩下的二十五塊兩毛做分配，都無法付清所有要馬上付的帳單。他們還缺十美元。比爾拿起一封信，說：“親愛的，我們根本付不了這個帳單。”
“但我們必須付，”她說：“哦，比爾，我們要怎麼辦？”
比爾有個主意：“你知道怎麼做嗎？今晚做禮拜時，我打算收點奉獻。”
美達一聽到就感到驚奇，便開著玩笑說：“我會好好欣賞你這樣做。”
那天晚上唱完詩歌後，講道前比爾說：“好的，朋友們，今晚，呐，我不願求你們這事……”美達好笑地朝他看了一眼，知道他感到很不自在。比爾盡力不去看她，吞吞吐吐地說了這些話：“我以前從沒這樣做過……現在是艱難的時候，你知道……入不敷出……我的帽子傳過去時，你們若願意，就請投入一角或五分的硬幣……懷斯哈特先生，請你來拿我的帽子，好嗎？”
懷斯哈特執事上前來，與其他人一樣迷惑不解地看著；不是因為他不愛他的牧師，他愛；他們都愛。他們肯定願意盡一切可能地幫助比爾。他們感到驚奇，是因為在過去的十二年裡，從來沒有發生過這樣的事。
懷斯哈特弟兄把帽子遞給第一排的人。比爾注意到韋伯太太手伸進花格圍裙的口袋裡，掏出一個放硬幣的口朝上的小錢包。當她拿出一個五分錢硬幣時，比爾的心沉了下去，就像魚線上的鉛錘墜入池底的淤泥中。他知道這時候對每個人都很難，不只是他。他不能這樣做。“等一等，韋伯姐妹，你不需要把那鎳幣放進帽子裡；我真的不是那個意思，我只是逗著你們大家，看看你們會怎麼做。”
這時，懷斯哈特老執事更困惑了。他問：“伯蘭罕弟兄，我要怎麼做？”
“只要把我的帽子拿回來，懷斯哈特弟兄。我要繼續聚會了。”
美達用手捂住嘴，搖搖頭。她的眼神裡，比爾知道她在笑。
約翰·雷恩是比爾的老朋友，從遠北來，那星期已經在傑弗遜維爾一帶周遊。這位勇敢的老人踩著一輛老爺自行車從二百五十英里外的密西根州來到這裡。但一路上這輛自行車給他添了很多麻煩，所以，他決定扔掉它，搭便車回家。約翰·雷恩生性慷慨，就把自行車給了比爾；比爾隨即修好它，買一罐十美分的油漆，把它漆了一遍。比爾自己實在不需要它，於是他想把它賣掉，多掙一點錢補他的短缺。
比爾第二個沒有報酬的工作是擔任印第安那州的狩獵管理員，這份工作可以與他在公共服務公司的工作同時做，很相近，他很少要考慮額外的付出。這很幸運，因為作為巡線員，他有足夠的精力做兩份工作。他為印第安那州公共服務公司所做的一個主要工作是巡查高壓傳輸線路，它經過印第安那州崎嶇不平的偏僻森林，綿延幾百英里。這段距離大多沒有公路，所以，比爾常常要步行，每天徒步走三十英里，一週六天；只是為了得到每小時六十美分的薪水。然而，把錢除外，還有別的報酬。這工作使他離開城鎮，去到他所熱愛的曠野。偶爾，藉著他作為狩獵管理員的才能，他能幫助偷獵者改過自新，從而保護當地的野生動物。還有，他常常會停下來，與在田裡幹活的農場主交談；談著談著，主題就轉到了神，比爾就找機會與他們一起分享耶穌基督的愛。有時農場主成熟了，就把他的心交給耶穌。比爾立即帶他到附近的小河裡，奉主的名給他施洗。兩人衣服都濕了，就彼此分開，歡喜地回去做他們自己的工作。
一天下午，比爾走到印第安那州亨利維爾附近，為漁業和狩獵部門放一些魚苗到一條小河裡。他走近一個朋友的農場，他朋友正在生病；於是他想，要是他停一下為那人禱告，該是多好。因為只要過幾道圍欄就到那農場，比爾就不打算開車繞路走。他解下手槍皮套，把槍扔在卡車的前排座上，關上車門，爬過第一道圍欄，忘了草地四周都插著一塊牌，警告說：“危險！小心公牛！”
比爾邊哼著一首基督徒的詩歌，邊大跨步地穿過草地。草地中央有一小塊長著橡木的地，細長的小樹平均有十英尺高。比爾走近這塊地時，突然，一頭大公牛站了起來，噴著鼻息。它本來靜靜地躺在橡木結瘤的枝子影子下，到了這時才看見人來。立即，比爾意識到他的危險，因為這頭特殊的格恩西公牛名聲遠揚。它曾是傑弗遜維爾附近伯克農場的一頭珍貴的種牛，但它的脾氣總是很壞，至終把它的飼養員給頂死了；這樣迫使它的主人把它賣了。因為它是這麼珍貴的種牛，伯克就把它賣給了在亨利維爾的這個人，希望在偏僻的鄉村不再發生這類不幸的事件。
比爾本來知道這件事，但只是從他腦子裡閃過去。現在，他孤注一擲地尋找機會。這橡木叢太稀疏，方向也不對；圍欄又太遠；他的槍又沒帶，不然，他可以用槍打死這動物，再賠農場主的損失。
這頭殺人的公牛低垂著頭，噴著鼻息，牛蹄扒著土。它那長長的尖角看起來確實像致命的武器。比爾去摸他的槍，但沒有槍。然後他想起，他把槍連槍套都留在卡車的前排座上。
“好吧，主啊，若是到了我要死的時間，我要像個大丈夫那樣面對它。”他挺起胸膛，用冷靜的眼光看著他的敵人。就在這時，在他心裡發生了一件難以置信的事。他的懼怕全沒了，被一種由同情和理解而產生的愛所代替，這跟他從前所經歷的事絕然不同。他想：“這頭可憐的公牛躺在這裡的田裡，我走過來打擾了它；除了保護自己，它也不知道要怎麼做。”
這頭公牛噴著鼻息，越噴越大聲，越噴越快；用蹄子刨地，把土拋到後面，公牛準備衝鋒前都是這樣。比爾大聲說：“公牛，很抱歉打擾了你；我不要你殺死我。我是神的僕人，正上路去為一個病人禱告。我忘了有這些牌子。”
那頭公牛沖過來，低著頭，彎彎的牛角死死地對準目標。很奇妙地，比爾絲毫不感到懼怕，只有愛。他說：“奉耶穌基督的名，過去躺在那些樹底下吧！”
那頭公牛用盡全力和狂怒，繼續沖過來；沖到只有十英尺遠時，突然伸出前腿，在一團塵霧中停住了。它把頭擺到右邊，又擺到左邊，這時它臉上掠過了一種最奇特的表情。接著，它掉轉頭，把尾巴對著比爾，慢慢地走回橡木叢中，躺下，看著比爾大跨步地穿過剩下的那段草地。
那天的其它時間裡以及許多天裡，比爾對在草場上發生在他和公牛之間的事大為驚奇。在面對幾乎是必死的情況時，不知怎地，他卻置自身於度外，去感受另一種生命的跳動。不知怎地，他卻理解那公牛的不安，也能同情那動物。作為牧師，他常常為別人著想，無論在哪裡，都能關心和幫助人。但這次經歷有些不同，更為深奧。在他生命裡的那幾分鐘，所有的恐懼消失殆盡，他感受到完全的愛。
差不多這個時候，比爾得知他的一位鄰居，就是住在他街區盡頭的裡德太太，患肺結核快要死了。她被轉移到路易斯維爾的療養院，免得她的四個小孩被這種極易傳染的病所傳染。因為肺結核是殺死厚普的惡魔，所以，比爾對裡德太太有很大的負擔。他心裡就是無法忘記她；這麼年輕的母親，忍受這麼大的痛苦，不得不撇下這些需要她照顧的小孩子。
一天晚上，比爾開車去那療養院為她禱告。兩天以後，比爾坐在他家前面的門廊上，主給他顯示一個有關裡德太太的異象：一個灰白頭髮的老奶奶正同她已成年的孩子在握手。比爾回到療養院，告訴她：“主如此說：‘你會活著’！”
裡德太太哭喊著：“哦，感謝歸於神！”
比爾問：“你願意起來奉主耶穌基督的名受洗，呼求他洗去你的罪嗎？”
她回答：“我會做神吩咐我做的任何事。”
幾天後，比爾走到他房子前的人行道上，正準備騎上他新得到的自行車去雜貨店。他的腿跨過中間那根橫杆，正要踩走時，他隔壁的鄰居喊他：“嘿，等一下，傳道人，你要去哪兒？”
“早上好，安德魯斯先生，我正要去雜貨店。我能幫你帶些什麼嗎？”
“不用。我只想問你一件事。”他的聲音帶著責備的口氣：“你不為自己感到羞恥嗎？”
“什麼意思？”
“你告訴那位可憐、垂死的母親，說她會活著，給她家人一些假盼望。”
這時，比爾才知道這是怎麼回事。絕大部分時間，安德魯斯先生是位正派的鄰居，但他總是無禮地對待比爾對神的信心。安德魯斯先生與裡德先生在同一個政府部門工作，一定從他那裡聽到有關異象的事。“哦，安德魯斯先生，她會活著，”比爾堅持說。
“每年有成千上萬的人死於肺結核，是什麼使你認為裡德太太會活著？”
比爾給他了一個唯一能給的解釋：“因為耶穌這樣說，他給我一個有關這事的異象。”
安德魯斯先生厭惡地“哼”了一下：“我若是你，我會為自己感到羞恥，到處去遊說，那樣騙人。我知道我對你太苛刻，但是……”
“沒問題，安德魯斯先生。你有你的看法，我有我的看法。”比爾爬上自行車，騎走了。
那時，裡德太太的病情大大好轉，她的醫生想給她的肺再拍一次愛克斯光。結果使他們驚奇，在她身上他們找不到一點病的痕跡。她已經不再有什麼理由繼續呆在療養院了；她帶著極大的喜樂歡快地回到家，與家人團聚。
兩天後，美達說：“比爾，今天我得知安德魯斯太太病得很重。你應該過去看她一下。”
“好的，我會去；但我得小心地避開她丈夫。他一點也不會理我。”
比爾來到隔壁敲門。安德魯斯先生開了門。“你好，安德魯斯先生。我聽說你妻子病了，我能為你做什麼嗎？”
“你看這裡，”他的鄰居粗暴地說：“我們有好醫生，我們不需要你的説明。她只是得了闌尾炎，我們會讓她動手術，手術完她就沒事了。我們這裡不需要什麼禱告。”
“安德魯斯先生，我不是問你我能否為你妻子禱告，我只想給你幫幫忙。我可以給你帶點晚餐或跑跑腿，買點雜貨或別的，我可以幫幫你。”
“謝謝；不必了，謝謝，”安德魯斯先生無禮地說：“一切都很好。”
“我當然希望這樣，”比爾說：“我若能幫得上忙，就讓我知道。”
他的鄰居“哼”了一聲，關上了門。
第二天早上，比爾像平常一樣去上班，為公共服務公司巡查高壓線路。他從卡車上下來，系上狩獵管理員用的帶槍套皮帶，就步行上路。他還沒有走多遠，就有一種強烈的感覺要他掉頭，回到家去。暗灰色的天空下著毛毛雨，但這雨還不足以讓他停止工作；所以，他把那種感覺拋到腦後，繼續往前走。那感覺又來了，比前一次更強烈。比爾回到卡車上，通過無線電告訴他的工頭，他那天不想工作了；然後就開車回家。
上午才過去一半，美達驚奇地看見丈夫從門走進來：“你回來做什麼？”
“我也不太知道做什麼。主告訴我回來，我就回來。”
他把槍放在餐桌上，拆開來，加上油，擦亮它們。透過視窗，他看到安德魯斯先生到他的房子來。一會兒他敲門，大聲喊：“伯蘭罕太太，傳道人在家嗎？”
美達正在廚房櫃檯邊幹活，她手在圍裙上擦了擦，說：“在家，請進，安德魯斯先生。”
他們的鄰居走進廚房，看上去像被挨打過的狗；兩眼又紅又腫，流著鼻涕，帽子扭歪地戴在頭上：“你好，傳道人；”他深感懊悔地說。
“你好，安德魯斯先生，請坐！”
安德魯斯先生坐在比爾的旁邊，臉上的每一條線都勾畫出他紛亂的情感。“你聽說安德魯斯太太的情況嗎？”
“沒有，出了什麼事？”
“哦，傳道人，”他的聲音顫抖著：“她快要死了。”
“聽到這我很難過，安德魯斯先生。但是我知道你有很好的醫生。”
“是的，”他說；他擤了一下鼻涕：“但它根本不是闌尾炎，檢查結果發現是血栓，再過幾個小時就流到她的心臟。現在，我們從路易斯維爾請來一個專家在醫院裡，他說，當那血栓流到心臟時，她就會死。”
“哦，那可太糟了，”比爾說：“我真不願聽到這消息，但我很高興你有一個好醫生來處理這個病例。”
安德魯斯先生結結巴巴地，艱難地擠出這些話來：“哦，嗯，她情況很糟，瞧，嗯，我不知道你……嗯，是否你認為你能幫幫她？”
“我？”比爾把手交叉在胸前：“我又不是醫生，我怎麼知道要做什麼？”
“哦，嗯，你知道，我想你也許能幫她一把，就像你幫街角那個女人，裡德太太一樣。”
“那不是我，”比爾解釋：“那是主耶穌幫了裡德太太，我想你不信他。”
安德魯斯先生聳聳肩：“你知道，我有一個姨媽是基督徒，她住在山區。有一次，她答應神說，要在年底奉獻五美元給一個巡迴傳道人。她為別人洗衣服，盡力積攢錢；但年底快到了，她還沒有積攢夠。傳道人來的前一天，她花五分錢買了一塊新肥皂。她站在洗衣盆邊上哭，因為她兌現不了她的許諾。她拿圍裙擦乾眼淚，然後把手伸進水裡，拿肥皂在洗衣板上擦，要弄出泡沫來。那塊肥皂發出一聲奇怪的“叮噹”聲。她仔細一看，發現那塊肥皂上粘著一枚五美元的金幣。所以，她終於能兌現她對神的許諾了。”
“那塊金幣怎麼會在那裡？”比爾問；儘管他知道答案。
安德魯斯先生搖搖頭：“我不知道；我自己常常想知道這答案。”
“我告訴你怎麼回事，是復活的耶穌做的。那婦人有美好的信心，她出於單純的心做出那個許諾。她想她能做到。神就為她開了一條路，讓她能持守諾言。”
安德魯斯先生點點頭：“對此我想了很多，甚至讓我想知道是否有一位神。”
“安德魯斯先生，是有一位神。”
這人低下了頭：“你認為他會幫我妻子嗎？”
“肯定會的，我知道他會。”
“你願意為她禱告嗎？”安德魯斯先生乞求著。
“最要緊的是，你需要把自己的心擺正。你和我跪在這裡，讓我們一起禱告，怎麼樣？”
“可是，我……我不知道該說些什麼。”
“我會幫你。”
於是，他們把椅子從桌子邊移後一點，跪下來，手靠在椅面上。比爾引導他：“要從你心底裡發出，說‘神啊，請憐憫我這個罪人’。”
他們繼續禱告，直到那個剛硬、不信神的人哭著要相信耶穌基督。然後，安德魯斯先生擦掉眼淚，問：“那麼，傳道人，你願意現在去醫院嗎？”
“是的，我願意。”
美達與他同去。他們進醫院病房的時候，安德魯斯太太情況很糟，眼睛沒有一點血色，臉腫得很大，幾乎不像多年來住在他們家隔壁的同一個人。美達一看到她就哭了。比爾跪在床邊禱告：“親愛的神，請幫助安德魯斯太太；我們都是無助的，醫生已盡力做了，但她還是快死了。耶穌啊，我們知道你已經從死裡復活，正活在我們中間，有能力行一切的事。我們祈求你憐憫這個可憐的婦人，讓她活著。”
比爾握著安德魯斯太太腫脹的手，在那裡站了一會兒。
美達問：“看到什麼嗎？”
“沒有，親愛的，我沒看到。”
他們走出病房，穿過大廳走到產科病房，透過玻璃觀看那些新生兒。隨後又走回安德魯斯太太的病房。比爾剛跨過門檻，就看到安德魯斯太太在她自己的廚房裡，從烤箱裡取出一個蘋果餡餅。接著，比爾看到他自己坐在自家門前的門廊上，安德魯斯太太繞過屋角走過來，送給他整個餡餅；比爾把它切開，拿出一塊來吃。然後，就像他去時那麼快，他也那麼快地回來病房裡。他轉向美達，說：“親愛的，會沒事的。不要擔心，神已垂聽了我們的禱告。”
一位護士無意中聽到他說的話，她問：“伯蘭罕牧師，你是指什麼？”
比爾解釋：“從現在算起三天，安德魯斯太太會烤一個餡餅給我吃。若不是這樣，那麼我就離開這事工。”
回到安德魯斯先生的家，比爾告訴他：“主如此說：‘你妻子會好的。’不必擔心，安德魯斯先生。”
“你怎麼會這麼肯定？”
“神藉著異象說裡德太太會活著，現在她在家裡感覺很好，神也藉著異象如此說。”但比爾沒有提到蘋果餡餅的那部分。
比爾和美達回家了。兩個小時後，安德魯斯先生又一次敲比爾家的門。“傳道人，醫生說她現在快要死了；死亡已在她喉嚨裡‘嘎嘎’響。”
“但主耶穌說她會活著，”比爾回答，盡力使他放心：“你不相信我告訴你的話嗎？”
“可是，傳道人，我要信，但醫生說她活不過一個小時了。”
“醫生說什麼都沒有關係。只要神說了，它就一定會發生。”
安德魯斯先生很緊張，心裡沒底，就離開去了醫院。美達想起安德魯斯太太可怕的樣子，就問他丈夫：“比爾，你到底是怎麼想的呢？”
“瞧，不必擔心。神這麼說，問題就解決了。從現在起三天，那婦人會為我烤一個蘋果餡餅，我會坐在外面的門廊裡吃第一口。若不這樣發生，那麼，神就沒有對我說話了。”
還不到一小時，安德魯斯先生回來了，興奮地喊道：“傳道人，你知道發生了什麼事？”
比爾剛把槍的零件裝配起來；他轉著子彈輪轉盤，“哢噠”一聲合上，把它插回槍套裡。“發生了什麼事，安德魯斯先生？”
“所有的水從她身上流出來；她從床上坐起來，說：‘我快餓死了。’有個護士給她一些雞肉湯，她說：‘我不要肉湯，我要香腸和泡菜。’傳道人，他們說我過幾天就可以接她回家了！”
過了三天，比爾正坐在前面的門廊上，安德魯斯太太繞過屋角走過來，手裡拿著餡餅。比爾站起來，享受著他曾吃過的最美味的蘋果餡餅。
第二天，比爾賣掉了他整修過的那輛自行車，得了十美元，正好夠支付他那個月要付的帳單。他知道主在看顧著他。
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天 使 與 岩 洞
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威廉·伯蘭罕在醫院的等候室裡來回踱步了好幾個小時。在附近的產房裡，他妻子美達正在生頭胎的孩子，那不是一次順產。最後，醫生用剖腹產取出她的女嬰。那天是一九四六年三月二十一日，比美達的生日二十七日早六天。
那天晚些時候，醫生勸告比爾不要再有孩子。就他的職業觀點來看，美達的身體承受不了第二次生產的壓力。比爾聽了這個有哲理的勸告。他都快三十七歲了。早幾年前，他認為兒子比利·保羅是他所能有的全部的家庭成員；現在，他不但有了珍愛的妻子，而且還撫育了一個小女兒。如果神定意這就是他的孩子數目，他也不會抱怨。
美達和比爾給他們新生的女兒起名為利百加。儘管利百加使他們兩房的屋子變得更擁擠，但她給比爾的生活增添了清新的活力，彌補了這個不便之處；也減輕了他一段時間以來沮喪和自疑的重擔。
比爾消沉的情緒根深蒂固。約在十年前，從他放棄去五旬節派教會傳道的機會以來，比爾與神的關係很少會令他滿意。這幾年來，比爾也努力地禱告、讀經、傳道和做見證，但似乎總是達不到某個地步。當然，仍有一些異象，許多人得了醫治，有些例子還相當突出。但是卻很矛盾，這些事件不僅沒有減輕反而加增他更多的麻煩和混亂；因為他那地區的傳道人，幾乎每個都激烈地批評他。有些苛刻的傳道人譴責比爾是被鬼附的騙子和肆無忌憚的吹牛大王；有些善意的傳道人就把他劃為受騙的好心人。但所有這些傳道人都一致認為：比爾所看到的異象和隨之而來的神跡是從魔鬼的能力來的，神根本不再行那一類的事了。
比爾剛成為基督徒時，對這種責備的態度曾感到困惑。他所看到的有關將來的異象不僅都實現了，而且總是對人有幫助，常常也顯出某人的生命要得到奇跡般醫治的方法。產生如此好的結果怎麼會是從邪惡之王那裡得的靈感呢？幾年來同行的不斷批評終於搖動比爾，使他往另一個方向想。如果這麼多有知識的人，基督福音上的同行，一致認為那些異像是受了魔鬼的靈感，那麼這些異象必定是從錯誤的源頭來的。這給比爾的魂遭受難以估量的痛苦。因為他全心地愛耶穌基督，說是魔鬼的想法以奇異的、無法解釋的能力控制他的生命，這使比爾痛苦不堪。他一直禱告要從這些非同尋常的事件中解脫出來，他祈求：“神啊，請你把這事從我身上拿走。我不想再看見它，永遠不。天父，我現在是個基督徒；我不屬撒但，我屬你。請不要讓這些怪事再發生在我身上；不要讓我繼續像現在這樣子下去。我要像其他基督徒傳道人那樣，只照我被教導的樣式去查考這道。”
這個禱告沒有得到答案。他女兒利百加出生後沒幾天，他看到另一個異象：在異象中，他發現自己正走在朝東北方向的路上。沒一會兒，神的靈把他掉轉頭，給他指向西。比爾看到一片大平原；接著，他看到一座山從草原平地上升起，山頂上有一高聳的教堂尖塔。
一位天使站在比爾身後靠右邊的地方，只是在視線以外。天使命令：“朝西走，往那座山去。”
比爾順從了。當他走得很近時，看到山腳下有一扇門。他走進去，遇見一位美麗的女子，穿著婚紗。那件精心設計的長袍，曾經肯定如雪一樣白，但現在有污點和泥土。那女子說：“你好！我是衛理公會太太，你是比爾·伯蘭罕弟兄嗎？”
“我是。請告訴我，你的衣服為何有這麼多污點？”
“哦，因為，”她說著，舉起一枝棕櫚葉，然後把手放下來，表示她不夠關心。“我一直很忙。”
“沒錯，”比爾同意：“你們衛理公會有太多的組織，教會有太多的社會活動，你們沒有很多時間給主。”
衛理公會太太說：“我聽人說你是被差來給我的；也許我應該叫醒我丈夫。”她匆忙地走下旁邊的隧道，沒有再回來。
比爾往他左邊看，看到一群白雞圍著一小堆硬皮的長條麵包。“咯咯”叫的雞翹起頭轉到一側，盯著這筵席；有些雞隻啄了那堆中的一小點，但大部分麵包還沒有被吃到。
那天使問：“你認識他們嗎？”
“不認識，”比爾回答。
“那是你的帳棚，他們不再吃生命的糧。我要差你到更遠的西部去。”
比爾繼續朝西走，他離開了那座山，來到一片大沙漠；在那裡他看到一個大型的構築物，有點像帳篷或圓頂大教堂。比爾從邊上的入口走進去，爬上升高起來的檯子，最後停在一塊巨大的幕布前面。
那天使命令：“拉開這幕布！”
比爾猛拉垂掛著的一根繩子，那幕布毫不費力地滑向一邊，露出一大堆的生命之糧。
那天使說：“把這糧喂給會眾吃。”
比爾轉過身，看到一大群穿白袍的人從四面八方跑來，聚集在帳篷底下，形成一大群的會眾。隨後，異象就消失了。
這異象比平常的異象更使比爾煩惱。近來，他如此努力地禱告，要從這些不想要的分心的事中得到釋放，可是，又來了這一個。為何神允許撒但像這樣攪擾他呢？更糟的是，這異象看起來很有靈意，可是，留給他的盡都是問題。為什麼那個方向是西部呢？為什麼那生命之糧的山是如此巨大呢？所有這些人是從哪裡來的呢？最後，他如何能用生命之糧來餵養所有這些人呢？畢竟他只是一個貧窮，未受過教育的小鎮傳道人。為什麼會有如此多的人來聽他傳福音呢？直到現在為止，所有的異象從來沒有錯過。在比爾的思想裡，這大概就是最令人困惑的問題：為什麼魔鬼給他的異象最終都成真了呢？為什麼？為什麼？為什麼？這一切似乎是那麼混亂。
五月七日星期二的中午，比爾把他幹活的卡車停在位於東段第八街九百二十二號他家的前面，街對面就是伯蘭罕堂。這時，他教會的一個成員羅傑·吉布斯開車過來，停在他後面。
羅傑說：“比爾，今天下午你想同我一起開車去麥迪森嗎？”
“抱歉，羅傑弟兄，我不能去。今天下午我得去亨利維爾那邊巡查。進來屋裡坐一會兒吧，我妻子準備好了午餐。”
“不，我得走了。下個星期天在教堂裡見。”
“好的。星期天見！”
比爾卷起袖子，在前院室外的水龍頭洗手。然後，他繞著房子走，邊走邊解下掛槍的皮帶，這樣就能把它放在門廊上。一棵大楓樹的影子落在這塊地方。比爾剛走進楓樹的樹枝下，就聽到他頭上有一陣風在咆哮。他朝上瞥了一眼，驚奇地看到一股大旋風直向他撲來。那風好像要把屋頂和樹撕裂，吹得每塊瓦片和樹葉都猛撞到他的胸部。比爾搖搖晃晃地向後倒在門廊上，幾乎昏了過去。
羅傑·吉布斯從車上跳下來，跑到他牧師身邊：“比爾弟兄，出了什麼事？”
慢慢地比爾注視著他周圍，不知道發生了什麼事。那旋風不見了；那天是無風、暖和的天氣。他抬頭看看楓樹的枝子，接著又看看他的房頂。令人驚奇的是，它們都完好無損。這時他知道是怎麼回事了。“我沒事了，”他好像從遠處說話一樣：“羅傑弟兄，你上路吧，我會好的。”
美達拿著一隻水壺從房子裡跑出來：“比爾，你暈倒了？”
比爾把水壺推開，說：“沒有，我沒事了。”
等羅傑開車走後，美達硬要他說出詳情。“到底出了什麼事，比爾？你病了嗎？”
“沒有，親愛的。還是那件事。”
她扶他起來。“進來吧，午餐準備好了。”
“美達，親愛的，我對此感到很疲憊。”他的聲音因著內心深處受到疑惑和消沉的折磨而變了調。“我內心知道我愛耶穌基督，我不想魔鬼與我有任何關係。我禱告、乞求，求神不要再讓那事發生，但它還是來了。我不能像這樣下去，每個人都對我說我被魔鬼纏住了，而我想竭力活出基督徒的生命來。我是個囚犯！”
“比爾，你不應該聽那些人告訴你的話。”
“但親愛的，你看其他傳道人，他們沒有受這種事的困擾。”
美達在她丈夫深陷的眼睛裡看出那種決心，這使她驚嚇。“你打算做什麼？”
“我要你打電話給我的老闆，告訴他今天下午我不工作了。我可能明天回來，也可能永遠不回來。你告訴他要是星期五我沒有回來，就叫一個人頂替我的位置。美達，我在銀行裡存著十七美元。我不在的時候，這錢夠你們生活下去。”
“比爾，你要去哪裡？你想要做什麼？”
“我要上山去，到隧道磨坊我那個山洞與神攤牌。我不知道我何時回來；可能兩天也可能兩個星期。美達，我要等到神答應我他將這東西除去，不再讓它發生，我才會走出那片林子。”
比爾開車到了隧道磨坊，把車停在道路經過一處窪地的某個急轉彎處。他用帶刺的鐵絲網圍在汽車和窪地之間；然後朝著他的隱密處走去，一路多有禱告。到了岩洞，他就鑽到洞口前倒下的樹杈中間，打開聖經，在剩下的午後時間讀經、禱告。
在《哥林多前書》14章中，有一段經文進入他的腦中。32、33節說：“先知的靈原是順服先知的；因為神不是叫人混亂，乃是叫人安靜……”這是比爾心中所渴慕的東西：安靜。從小時候起；從他看到的第一個異象起，他一直被混亂所困。成為基督徒後的一段時間裡，他的混亂有所減少，但沒有全部除去。神所應許的這個安靜在哪裡呢？聖經說“先知的靈原是順服先知的”，是指什麼呢？
太陽下山後，他進了岩洞。他在那條狹窄、漆黑的走道中來回踱步，他繼續不顧一切地尋求答案。“父啊，你為何讓這些怪異的事發生在我身上呢？你知道我愛你，我不想被魔鬼所附；我不要讓這些事發生在我身上。神啊，請你永遠不再讓它發生在我身上，我不要去地獄。若我錯了，我如此拼命地傳福音又有什麼用？不但我自己下陰間，還會誤導成千上萬的人。”
他一小時接一小時地向主傾訴他的痛苦。他急切地禱告、乞求和哭喊，直到兩眼浮腫，喉嚨沙啞。接著，他坐在黑暗裡默想全能的神，駕馭著他的思想，越過了月亮星宿，越過了時間和永恆的維度，尋索著那最終能與他的創造者相遇的地方。過了一會兒，他站起來，又在地上踱步，讓他的聲音為他絕望的心情而懇求。
到了夜裡晚些時候，他坐在那當作床用的岩石上，但他心裡毫無睡意。“神啊，請釋放我！你知道我的心，你知道我愛你。所有那些神職人員不住地告訴我，在我身上運行的靈是魔鬼。你為何允許我的生命受這樣的困擾呢？你為何不叫我從這些事上得自由呢？神啊，若你不來見我，救我脫離這監牢，我會一直呆在這裡直到死。你為何不救我脫離這些事，讓我能夠像其他傳道人那樣呢？”
他又一次感到那種奇怪的壓力，好像有某種看不見的能力剛剛進入這黑暗的洞裡。他的皮膚有麻刺感，後腦勺的頭髮豎了起來。也許是主將要給他答案。他靜靜地坐在一片漆黑中，等候著聽神的聲音。就在他等候時，一個嶄新的思想臨到他：要是所有傳道人都錯了，那會怎麼樣？比爾以前從未思想過這種可能性。可是，若他們都錯了會怎麼樣？若是神，而不是撒但，使這些超自然的事發生，會怎麼樣？但情況若是這樣，那麼，那些被鬼附的人，如：算命的，占星家和交鬼的，他們怎麼能看出他生命中有一個恩賜，而這些基督教傳道人卻對此毫無所知呢？”
一旦他把這個問題以話語說出來，答案就如潮水般地向他湧來。耶穌出生時，只有觀象家，就是占星家，他們在東方看見他的星，就跟隨那星來到了伯利恒。在巴勒斯坦，沒有一個聖人看見這星。一九三三年在俄亥俄河，當他舉辦首次復興會後為眾人施洗時，出現在河上面的會是同一顆星嗎？他能清楚地記得那天的情景：光滑如鏡的水面；無雲的藍天；在他頭上盤旋的火球；那聲音宣告：“正如施洗約翰被差遣預告耶穌基督第一次的到來，你也被差遣帶著一個信息預告他第二次的到來。”比爾記得，那天下午晚些時候，有一群商人如何來到他面前問他那是什麼意思。他當時不知道，這些年來他也還不知道。但現在……現在，在這寂靜的夜晚，他把眼淚都哭幹後；現在，他不斷懇求直到喉嚨幹焦疼痛；現在，他一直乞求神把這些異象從他身上取走並永不再發生之後；現在，在他一生中，他首次詫異他可能一直在求錯誤的事！
這幅圖畫，這麼多年來一直是幽暗、迷糊，現在卻變得出奇地清晰。這使比爾想起：耶穌來到地上時，以色列中充斥著虔誠的人士：法利賽人、撒都該人、律法師、文士、祭司和拉比。這些人中很多是學者，在聖經方面訓練有素。然而，非常奇怪地，當耶穌開始公開傳道時，他們中絕大部分人斷然地拒絕他，稱耶穌是魔鬼、別西卜、算命之人的王、交鬼之人中最出色的一個。更為奇怪的是，那些被鬼附的人卻正確地認出了耶穌，說：“他是神的兒子！”
當這些經文彙聚一起進入他的悟性中時，比爾感到戰驚。那些傳道人說耶穌是魔鬼；魔鬼卻說耶穌是以色列的聖者。這種樣式也會應用在比爾自己的生命中嗎？是的，是的，會的；因為那種樣式不單單局限在基督的生命中。保羅和西拉在小亞細亞一帶傳福音時，各城的猶太聖人稱他們是說謊的和騙子；然而在腓立比，一個被鬼附的算命的婦人卻稱保羅和西拉是傳講救人之道的神人。接著，比爾也想起耶穌和保羅是如何對付這些魔鬼的，就是斥責和命令他們不要出聲。他們不需要魔鬼的説明；耶穌和保羅都知道他們是誰。
“也許我一直以來都是錯的，”比爾想。也許我應該接受它，而不是與它爭戰。他大聲禱告：“神啊，要是我錯了，要是因為我不明白而拒絕了從你來的東西；要是我錯了，那麼請赦免我。”
他一說出這些話，比爾看到一個光在閃爍，使他感到驚嚇。這裡，這是什麼呢？是某人拿著手電筒走過來嗎？不，它不是從外面來的，它在洞裡面：一個小光點掛在空中，帶著能量發出脈衝，越來越大，越來越亮，最後變成一團發“嗖嗖”聲的、旋轉的火球，火光投射在牆上和地板上。比爾眯著眼看，用手遮住眼睛免得刺眼。接著，他聽到岩洞地板上那沉重的“嘭嘭嘭”的腳步聲。就在那琥珀色的火球光下，比爾瞥見一隻赤裸的腳和白袍。接著，從光中走出一個人。
比爾以前從未見過這樣的人！他身材高大：至少有六英尺高，體重約二百磅。他那粗大的手臂，交叉放在胸前；他的黑髮垂到肩上。他看上去三十歲左右。他臉上沒有鬍鬚，膚色黝黑，接近橄欖綠色。他的眼睛是黑色的，目光深邃。
那人朝比爾走來。那琥珀色的光縮小，升到洞頂上，正好掛在這位來訪者的頭上；光仍在盤旋，帶著能量發出脈衝。比爾想逃跑，但沒有地方可逃。這人堵在出去的狹窄通道上。比爾恐懼地等著，咬緊他的一個指頭，咬出了血來。
那人走到離比爾只有幾英尺遠時，就停住了，用和藹可親的表情向下看著比爾。比爾永遠都會記住那張臉，儘管他永遠無法描述得全面，如此溫柔、如此平靜；然而卻隱含著一種能力和權柄的感覺，使比爾感到敬畏。
那人用低沉的聲音說：“不要怕……”
比爾一聽到那聲音，懼怕就全消失了。這就是他！沒有錯。這就是他小時候從白楊樹中向他說話的同一個聲音，告訴他“永遠不要喝酒、抽煙，或以任何方式玷污你的身體，因為你長大以後，有一項工作要你去做。”比爾永遠忘不了那聲音。這幾年來他多次聽到這聲音。這人一定是在那些異象中向比爾說話的同一個天使。比爾在以前從來沒能好好地看他一眼。有時，這天使站在比爾右邊的後面，剛好在他的視線之外。在其它時候，這天使在異象中顯現時，總是很模糊，所以，比爾從來沒有看清過他的面貌。但現在，比爾清楚地看到了他。這不是異象！這人對比爾的感官來說，就像他指頭上的齒痕和血滴一樣真實。
那天使繼續說：“我是從全能的神面前差來的，要告訴你有關你奇特的出生和被人誤解的生命，它們已經指明，你將要帶著神醫治的恩賜往普天下的各民中去。若你禱告時誠懇，能使人相信你，那麼，就沒有任何東西能在你的禱告面前站立得住，即使癌症也不能。你要到世界上很多地方去，為君王、統治者和當權者禱告。你要向全世界的民眾傳道，成千上萬的人要來求問你。你必須告訴他們：他們的思想在天上所說的聲音比他們的話語所說的更大聲。”
比爾傾聽天使給他的信息，好像在印第安那州公共服務公司裡聽他老闆給他下達當天的工作任務一樣清楚，但他無法想像他如何能完成這樣一個崇高的使命。“先生，我是個窮人，也住在窮人中間，我怎能去到全世界呢？我怎能讓他們明白我呢？我所受的不過是小學教育。也許應該讓某個受過足夠教育的人，他才能向人們傳講。他們不會聽我的。”
那天使表情變得嚴肅：“正如先知摩西被賜予兩個跡象，以證實他是從神差來的，你也同樣被賜予兩個跡象。第一，你用左手握住人的右手，藉著你左手上所出現的振動，你就能檢測出由任何細菌引起的疾病。然後，你必須為那人禱告。若你的手復原，你就能宣告那人得了醫治；若沒有復原，就求神祝福那人，然後走開。在神的恩膏下，不要試圖用自己的心思去想，所當說的話必會賜給你。”
“但要是他們仍然不信我，怎麼辦？”比爾問。
“第二個跡象比第一個更大。若你能保持謙卑、誠懇，你就能藉著異象說出他們心中的秘密。那樣，人們必定會相信你。這將帶著大能開始這福音，也必帶來基督第二次的到來。”
這些話撞擊著他因疑惑和消沉而受刺痛的神經，它已經赤裸地躺在那兒幾個月，不，是幾年了。他的痛苦燃燒起來，胸口熱切而疼痛。“先生，這就是我今晚來這裡禱告的原因，神職人員告訴我這些異像是從邪靈來的。”
“你不明白嗎？”那天使說：“在我們主耶穌基督的日子裡也是這樣？”
比爾對靈界的觀念改變得太快，以致他難以保持平衡。“那麼，給我這些異象的是哪一類的靈呢？”
“它是神的聖靈。這些異象將會加倍地出現在你的一生中。”
聽了這些話以後，比爾的觀念永遠改變了。他曾因別人的觀念而搖擺得太遠了。現在他知道，一個人與耶穌基督同行，純屬是個人的事。
那天使的手臂一直交叉放在胸前，臉上沒有表情。他知道對比爾來說，英皇欽定本聖經容易被當作是神的經書，所以就指示比爾，無論何時引用經文，都要使用這本聖經。天使說：“要思想耶穌基督的生命。拿但業第一次來到耶穌面前，耶穌說：‘看哪，這是個真以色列人，他心裡是沒有詭詐的。’拿但業問：‘你從哪裡知道我呢？’對這點，我們的主回答說：‘腓力還沒有招呼你，你在無花果樹底下，我就看見你了。’我們的主如何‘看見’拿但業的呢？他藉著異象看見他。記住神的兒子是如何聲明的：‘子憑著自己不能做什麼，惟有看見父所做的，子才能做；父所做的事，子也照樣做。’你曾想過這是什麼意思嗎？它是指父顯異象給子看，讓他知道父將要做什麼事。他證實了這點：在畢士大池那裡，他從一大群病人和有需要的人中間經過，只醫治那一個人。
“這些異象事先顯給我們的主耶穌看，將要發生什麼。還記得他是怎麼知道彼得會在魚的嘴裡找到一個錢幣嗎？想一想我們的主耶穌，他在靠近耶路撒冷時，如何對他的門徒說‘你們往對面村子裡去，一進去的時候，必看見一匹驢拴在那裡，還有驢駒同在一處；可以解開牽來。若有人對你們說‘為什麼做這事？’你們就說：‘主要用它。’那人必立時讓你們牽來。這事豈不是完全照我們主所描述的發生了嗎？他知道它會發生，因為他藉著從父來的異象事先看到了它。
“還有，在你的事工中，到了某個時候，異象會向你揭示隱藏在那些人心裡的秘密，那些事正妨礙他們得到醫治。思想一下井邊的那個撒瑪利亞婦人。耶穌一直跟她說話，直到他接觸到她的靈；然後，藉著異象他看到那婦人的問題所在。耶穌說：‘你去叫你丈夫也到這裡來。’婦人說：‘我沒有丈夫。’耶穌說：‘你說沒有丈夫，是不錯的。你已經有五個丈夫，你現在有的，並不是你的丈夫，你這話是真的。’這使得那婦人驚歎起來：‘先生，我看出你是先知。’那將要臨到你事工中的事也是這樣，只要你誠懇。”
說到這裡，天使停了一下，讓比爾有機會重複他的疑惑。“先生，我不知道這會如何發生在我的生命中。我是個窮人，沒受過教育……”
天使打斷他：“永遠不要忘記，耶穌基督昨日、今日、一直到永遠是一樣的，正如經上所寫的。成就這一切事的不是你，而是主耶穌基督。記得耶穌應許過他的跟隨者：‘我所做的事，信我的人也要做；並且要做比這更大的事，因為我往父那裡去……還有不多的時候，世人不再看見我，你們卻看見我，因為我活著，你們也要活著。到那日你們就知道我在父裡面，你們在我裡面，我也在你們裡面’。”
比爾還能再說什麼呢？在他面前站著一位從神差來的使者，帶來一個難以置信的使命：他，比爾·伯蘭罕，將帶著一個神醫治的恩賜被差派到全世界的各民中。這好像幾乎不可能。他感到不知所措，然而有東西在他內心深處攪動，促使他去思想天使如此熟練地引用的所有經文，這些經文的確能讓比爾那種不同的怪異人生說得過去，但他還有猶豫。
“我會與你同在，”天使說。
這句話堅固了比爾的決定。“我去。”
那天使沒有笑，只是點了一下頭，說：“每次你感覺到現在你在我面前的這種感覺，你就知道我站在你邊上。”
那天使頭上的火球開始擴大，它一邊旋轉，一邊發出“劈啪”聲和“嗖嗖”聲，火舌往外冒。那天使似乎在那不斷擴大的光中化為了霧氣。然後，火柱穿過石灰岩的頂面消失了。
突然，岩洞裡一片漆黑，死一般的寂靜，使比爾的神經緊張起來。他懷疑自己是否正常，覺得要試一下；就把一根指頭放進牙齒中間，用力地咬了一下，證明他沒有做夢。這意味著他剛才看見的天使，就如他嘗到指尖上的血一樣真實。不，他對天使所說的每一個字都不會懷疑。
比爾跪在地上，交叉著手，說：“天父，謝謝你差派你的天使來對我解釋這些事。將要臨到我身上的這些事似乎是難以相信的：我要向全世界的各民傳福音，為君王和統治者等人禱告。我這麼貧窮，我怎麼能付得起錢做這事呢？我知道憑我自己是不能的；但我也知道你能做任何事。主啊，我去；我答應你，只要你供給我的需要，使我永遠不去乞討錢，我就會一直堅守在事工廠上。”
那個星期三早晨，一九四六年五月八日，威廉·伯蘭罕回到家，成了一個新人。
第二十九章
他手上的跡象
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威廉·伯蘭罕把天使給他使命的事告訴妻子後，立即打電話給他以前的牧師。羅伊·大衛斯博士目前是印第安那州片區宣教浸信會的總監。儘管過去比爾和大衛斯博士之間有些不和，但比爾仍然尊重這位長者的判斷，把他看作是自己的總監。現在，比起其它任何時候，比爾更需要一些好的建議。那天使給他畫了一幅世界性事工的奇異圖畫，但沒有給他一點線索，要他從哪裡開始或從哪個方向起行。也許主要他在宣教浸信會的框架內開始；若是這樣，那麼，大衛斯博士就能幫他起個頭。
比爾坐在總監的書房裡敘述著先前的痛苦和消沉，因為以為可能是魔鬼在干擾他的一生。他講述了昨天一棵楊樹如何像散架似地臨到他；他又如何下決心去到林子裡；如何要等到神遇見他並使他脫離痛苦才離開林子。他告訴大衛斯博士有關岩洞裡那個旋轉的火球和天使顯現的事。他描述了那天使的外觀，然後又分享了天使所告訴他的話：他將要如何為君王和統治者禱告，人們如何從全世界來找他，向他求問。
說到這裡，大衛斯博士打斷他的話，粗率地給他下了結論：“比爾，昨晚你吃了什麼？你顯然是做了一個噩夢。”
比爾覺得受了一擊：“大衛斯博士，我真不敢苟同。”
這位長者舉起手臂，毫不在乎地說：“哦，回家去，忘掉它吧，比爾。這只是你所看到的另一個幻覺罷了，你得了一種過於活躍的想像症。”
“大衛斯博士，你可以告訴我忘掉它，但神把某些東西深深地錨在我的心裡。若你不想要我，別處會有人要我的。我有責任順服神，到普天下傳福音。”
看到這個年輕人這麼嚴肅地對待天使來訪的這件事，大衛斯博士試著要跟他理論：“比爾，你是想告訴我，你要到普天下去為基督贏取成千上萬的靈魂？你，就憑你這七年的教育水準？”
“那是天使告訴我的，也是我所相信的。”
“你要怎麼去做？”
“我不知道，所以，我希望你會給我一些有幫助的建議。”
大衛斯博士“咯咯”大笑：“我的建議是你回家去，好好睡一覺，也許你醒來時會更明智。你真的認為用這樣一種神醫治的神學能滿足一個受教育的世界嗎？”
“這不是我的神的醫治，”比爾反駁：“這是神的應許，他是那位給我這個使命的神。”
大衛斯博士愛理不理地說：“你真的認為人們會相信你嗎？”
“那不關我的事，”比爾毫無畏懼地說：“我要做的是忠實持守他的道。”
“比爾，要是你傳講這種東西，你將要對著支撐你教堂屋頂的那些柱子傳講。”
“那好，我將對著那些柱子傳講神的道，因為神能從這些柱子中給亞伯拉罕興起子孫來。若是神差派我，某處就必定會有相信它的人。”
離開大衛斯博士的家後，比爾仍然決定要按著天使給的使命去行，不管結果如何，困難多大。然而，總監的嘲笑在他心裡留下了一絲的疑惑；在那星期剩下的日子裡，這疑惑給他帶來傷害，揮之不去。畢竟，這看上去真像一個荒唐的夢。他，卑微的比爾·伯蘭罕，怎麼可能帶著一個神醫治的恩賜去到普天下的各民中呢？看起來合乎邏輯，看起來又不大可能。
星期五下午，比爾走到斯普林大街的梅森藥房，把每週二十八美元的支票兌換成現金，買了幾個嬰兒奶瓶和橡皮奶嘴，這樣，六周大的利百加就能開始吸樟腦草茶。比爾剛下班，還穿著狩獵部門的制服。他走近那藥房時，一輛從路易斯維爾來的巴士停在拐角處，讓乘客下車。大部分乘客下了車，很快就往要去的地方去了；但有一個男人卻沒有。這個人把手提箱放在人行道上，掃視著周圍，好像對那裡很茫然。當他的眼睛看到比爾時，這人臉上帶著一種很奇怪的表情盯著比爾。
比爾走進梅森藥房辦他的事，完全忘了店外面那個奇特的人。當他走出藥房，便看見那人拿起手提箱，朝著藥房走來。那人又見到比爾，就停下來，臉上帶著同樣茫然的表情盯著比爾。一閃念，比爾想到這人可能要搶劫他。隨後，比爾知道這想法很可笑，因為那是大白天，又在繁忙的交叉口，而且比爾在顯眼的皮帶上還掛著槍。
比爾轉身沿著街走。即刻，他感到有一隻手碰了一下他的肩。他回頭一看，原來是那個捉摸不透的陌生人。
“請問，”那人說：“你是警官嗎？”
“我是自然保護區的官員，”比爾回答：“我為印第安那州狩獵部門工作。”
那人說話有點猶豫，好像很沒有把握：“我……嗯……正找……某個人。也許你能幫幫我，你是……嗯……對這裡很熟悉嗎？”
“我一生差不多都住在這裡，”比爾說：“你想找誰呢？”
此時，那人的臉色又是那種奇怪、茫然的樣子。“我不是很肯定，你可能認為我發瘋了，但讓我告訴你我的故事。我住在肯塔基州帕迪尤卡，從這裡沿河下去約二百英里。大約有兩年了，我的健康狀況越來越差。這星期初我做了一個夢，夢見一位高大明亮的天使從天上下來，告訴我去印第安那州傑弗遜維爾，請某個名叫伯蘭罕的人為我禱告。你知道這附近有沒有叫伯蘭罕的人？”
比爾心裡興奮得“呯呯”直跳，心臟好像要從胸部裡蹦出來。他說：“我媽媽在那個拐角處開一個寄宿處，她的名叫伯蘭罕。”
“哦，她是伯蘭罕，那也是你的名嗎？”
“弟兄，”比爾說，用手摟著這陌生人的肩膀：“這星期早些時候，我站在一個岩洞裡，一道大光照進來，一位天使告訴我要去為病人禱告。”
那人忍不住哭了起來。比爾脫下帽子，他們二人就在街角跪下，求神使那人恢復健康。比爾禱告完睜開眼睛，看見行人都站住了；男人們脫下帽子站著，以示尊重；婦女們安靜地看好孩子。比爾覺得神的針紮了一下他的皮膚，就輕鬆地把他那一絲疑惑永遠除掉了。現在，他確信是神差派了他；若是神差派了他，那麼，神就會為他開一條路讓他走。
那個星期天，比爾走進教堂，首先聽到的是會眾正在唱一首新歌。他喜歡所聽到的歌（這首歌最終被定為他的主題歌）。這首歌節奏簡單，曲調優美。當比爾聽到會眾重複用變換的歌詞唱同一韻律時，他感到主的天使的同在，越來越近……好像天使也喜歡這首歌。
只要相信，只要相信，凡事都有可能，只要相信……
主在這裡，主在這裡，凡事都有可能，主在這裡……
主，我相信，主，我相信，凡事都有可能，主，我相信……
那個星期天，比爾面對著會眾，心裡沒有一絲疑惑，大膽地與會眾分享天使所告訴他的一切話。他說：“從全國各地將有成千上萬的人來這裡，他們會把你們擠出去。除非你們對神真誠，早早就來，不然，就找不到座位。”
他的會眾相信他；包括一個名叫查理·麥克道爾的弟兄。星期一查理在工作時，正在做焊接，眼睛被電弧閃光灼傷了。他的醫生要他放心，失明只是暫時的，會持續八到十天。但查理打電話給比爾，無論如何請他來為他禱告。第二天早晨，查理眼睛好了，就去上班了。
他的老闆摩根先生，看到查理這麼快就回來工作，便覺得驚奇，就問他這事。查理解釋說，是耶穌應允了他牧師的禱告。
摩根先生說：“我不知道你牧師的禱告能否幫助我妻子。她得癌症住在浸信會醫院，快要死了。”
查理回答：“我不知道。你幹嘛不在星期三晚上把她帶去教堂看看呢？”
摩根的妻子瑪姬，一位有二十一年經驗的註冊護士，得癌症住院已經好幾個月了。她做過多次的愛克斯光治療，但都不起作用。醫生們給她動了探索性的外科手術，發現癌症已損壞了她胸部下面的身體。癌症擴散得很嚴重，纏繞著她腸胃通道的四周，就像樹根纏住下水道的水管一樣。醫生把傷口縫起來，做出唯一的病情診斷：無論如何她是沒有希望了。
星期三晚上聚會的時候，摩根先生用擔架把他妻子抬進了教堂。她幾乎失去了知覺。比爾用同情的目光看著這個已經廢掉了的婦人。當她痛得痙攣時，嘴裡就說胡話。比爾用他的左手握住她的右手，正如天使告訴他要做的。他的手腕和前臂開始麻刺；左手有輕微的腫大，轉成鮮紅色。他的手背上冒出小白點，形成一種圖案。他能感到有振動沿著他的手臂，經過肩膀，穿過胸膛，一直進到他的心臟。
比爾抬頭看著摩根先生，問：“這婦人得了什麼病？”
“她得了癌症，快死了，”摩根先生說：“你能幫幫她嗎？”
比爾想起那天使的話：“你若能誠懇，使人相信你，任何疾病都無法在你的禱告面前站立得住，即使是癌症。”他看著摩根先生的眼睛：“先生，我相信神能醫治她，問題是，你信嗎？”
“我信，”摩根先生回答。
比爾閉上眼睛，奉耶穌基督的名祈求，使這婦人得醫治。突然，他左臂上的振動停了。比爾睜開眼，驚奇地看到他的左手此時與右手一樣正常。就在那時，他看見一個異象：摩根太太穿著護士服，在醫院裡照顧病人。比爾站起來，宣告說：“先生，不要害怕；因為主如此說：‘你妻子將要活著’！”
瑪姬·摩根的醫生一路陪她來到教堂，抗議說：“請原諒，伯蘭罕牧師，那癌症緊緊地纏住她的腸胃，我們甚至不能用灌腸劑給她沖洗。”
“我不在乎她有什麼問題。我看到她再次在醫院裡護理病人的異象。在林中遇見我的那人對我說，無論我看到什麼，我就照著說，它也必定會這樣。我相信他！”
第二天，瑪姬·摩根完全清醒了，神志也清楚了。到了星期五，她胃口又回來了，也恢復了一些體力。星期六那天，她的醫生完全愣住了，她走到大廳裡，請求要回家。
第三十章
被囚的得釋放
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瑪姬·摩根得醫治的消息以神奇的方式從朋友到鄰居傳開了，蜿蜒曲折，悄然無聲地直傳到密西西比河對岸。不久，威廉·伯蘭罕收到一份從密蘇里州聖路易斯來的電報。羅伯特·多爾蒂牧師要比爾來為他的女兒貝蒂禱告，她正遭受著一種莫名的疾病。比爾看出這事是出於主的手，就告訴他的會眾，一旦他攢夠錢作旅費，就馬上去。他的會眾也覺得這是神的旨意。他們慷慨解囊，立即湊足所需要的十一美元，買了一張雙程火車票。比爾向一位弟兄借一套西服，坐上了一列開往密蘇里州的夜車。
第二天早晨，火車開進聖路易斯站，羅伯特·多爾蒂在車站等他；他看上去很疲倦：“伯蘭罕弟兄，你有從主那裡聽到什麼話嗎？”
“沒有，多爾蒂弟兄。你的小女孩好嗎？”
他垂著肩，聲音平淡、沮喪：“她很糟。走吧，我帶你去看她。”
在回家的路上，他解釋：“我女兒患這病已有三個月了，醫生也被難倒了。她身體不停地抖動著，他們認為可能是聖維特斯舞蹈病，但她的其它症狀卻與這種診斷不合。醫生嘗試過了，卻毫無幫助。我為她禱告又禱告；我家人為她禱告；我的會眾也為她禱告；城裡的其他傳道人也為她禁食禱告，但她仍然毫無起色。”
到了他家裡，比爾見到多爾蒂太太；她看上去非常憔悴，眼角和嘴角都往下垂。這位母親一周接一周地坐在生病的女兒床邊。至於滿頭卷髮的小貝蒂·多爾蒂，她不停地受著折磨。她看上去很令人同情，下嘴唇腫大，呈鮮紅色，因為疼痛時咬出了血。她在床單上前後不斷地輾轉反側。這可憐的孩子一直哭著叫著，已經沒有聲音了，然而，她還是試著要哭出來。
比爾跪在床邊，用左手握住女孩的右手。他感到驚奇，因為沒有任何振動。那天使曾說，他會在左手感覺到病症，因為這事實實在在地發生在瑪姬·摩根身上。為什麼他在這裡沒有感覺到呢？這時，比爾想起，那天使說過，若疾病是來自病魔的生命，如一種病菌，他的手才會感覺到振動。這意味著貝蒂·多爾蒂沒有患病。那麼，是什麼在折磨她呢？
比爾為這受著折磨的女孩做了禱告，沒有立竿見影的效果。比爾不知道要做些什麼，就建議多爾蒂牧師和他自己去教堂裡繼續懇求神。在那安靜的會堂裡，他們兩人懇切地禱告了三個小時，懇求全能的神憐憫貝蒂·多爾蒂。在他們結束前，比爾禱告：“天父，若你讓那可憐的小女孩康復，我答應你，我將出去做你召我來做的事工。我再次答應你，只要你提供我的所需，我就會一直留在事工廠上，因為我決不想為了錢而乞求人。”
他們回到家後，貝蒂·多爾蒂還是老樣子。比爾坐在起居室的長沙發上靜靜地禱告著。人不停地來來去去。幾個小時後，比爾走到屋外，要伸伸腿，他從一個街區走到另一個街區，邊走邊不住地禱告。
他回來時，多爾蒂的爺爺在門廊上碰到他，問：“主有給你看到一些事嗎，伯蘭罕弟兄？”
比爾傷心地回答：“還沒有。”他回到屋裡，在長椅上坐下。就在他朝窗外看的時候，房間變了。他看到那女孩的床，看到一些人圍著床；看到他自己正在為那孩子做些事，那是什麼？就在他能說出前，這異象突然消失了；他發現自己回到起居室，正坐在長椅上。接著，比爾知道發生了什麼事。那位爺爺回到房裡，一下子中斷了異象。
那爺爺問：“我能給你點什麼，伯蘭罕弟兄？”
“不了，多謝。”比爾站起來，走向前門：“對不起，我需要單獨呆一會兒。”他走到外面，坐在羅伯特·多爾蒂的車裡，祈求神讓那異象再回來。不久，他耳中響起一股旋風發出的有節奏的敲打聲。他抬頭看，看到那火柱，就是在岩洞裡在天使頭上像脈衝一樣振動的同一個火柱。此時，它正在汽車引擎蓋上方幾英尺的地方旋轉著。
這異象來得很急：比爾看到一個小女孩在多爾蒂房子的外面，正在地窯一扇斜放的門上玩；看見她在門上最高的地方跳上跳下；看到她滑下來，掉在一堆橫七豎八的廢棄物上。然後，比爾看到了她的問題，也看到他必須怎麼做才能幫助她。
他趕緊打開車門，大步地沿著車道走進房間。“多爾蒂弟兄，你信任我是神的僕人嗎？”
“是的，伯蘭罕弟兄。”
“為你的女兒，我有‘主如此說’。但你必須完全按照我告訴你的去做。首先，我要求不是你家裡的人都離開房子。”許多朋友離開之後，比爾對那母親說：“多爾蒂姐妹，兩天前你買了一個白色水桶，放在食品儲藏室水槽的下面。你還沒有用它裝過水。”
“伯蘭罕弟兄，那是真的。你怎麼知道呢？”
“去拿桶來，裝一些水，拿到這裡來，再拿一塊白布來。”
她拿來後，比爾跪在孩子的床邊，說：“我要孩子爺爺跟我跪在床的同一邊，父親跪在另一邊。當我背誦主禱文時，我要母親把那塊布弄濕，擰乾，擦一遍孩子的臉，然後擦一遍她的手，再擦一遍她的腳，我也剛好讀完。”比爾低下頭，開始禱告：“我們在天上的父：願人都尊你的名為聖。願你的國降臨。願你的旨意行在地上，如同行在天上……”他一說完主禱文，就帶著權柄地說：“主如此說：‘貝蒂·多爾蒂將得到醫治。’她從地窯門上掉下來，敲到背上的一塊骨頭，骨頭移了位。把那塊骨頭壓回去，她就好了。”
羅伯特·多爾蒂把女兒轉過來，讓她趴在床上，摸著她的整條脊椎骨。很明顯，一塊椎骨特別凸出來。他用有力的手在那個位置上又快又穩地一壓，那椎骨就滑回到原位上。立即，貝蒂·多爾蒂就停止了呻吟和顫抖。不久，她從床上坐起來，微笑著。那天晚些時候，比爾和貝蒂走到當地的冷飲店，兩人一起分享了一杯麥芽奶昔。
幾個星期後的一天傍晚，比爾正坐在他家的門廊上，多爾蒂一家開著車來了。貝蒂首先從車上跳下來，她跑向比爾，那捲曲的金髮隨之跳躍著，她與比爾擁抱。羅伯特·多爾蒂在門廊上坐下，問比爾願不願意考慮再去聖路易斯舉辦一星期的醫治復興會。
比爾對這建議沒有考慮得太久。他想起三月份他所看到的那異象，在異象中，他正站在西部分發那像一座大山似的生命之糧。聖路易斯在傑弗遜維爾的西部，也許這次復興會將應驗那異象。即或不然，比爾也覺得他現在必須持守對神的諾言，出來全時間地投入到新的事工中。
第二天，他停止了在印第安那州公共服務公司的工作，和印第安那州狩獵管理員的職位。星期天，比爾在教堂裡告訴會眾有關即將在聖路易斯舉辦的復興會。他也解釋了他對神的許諾：要是貝蒂·多爾蒂得了醫治，他就出來，投入到傳福音的工廠上；只要神滿足他財政上的需要，叫他不致于向人乞討錢，他就會一直留在事工廠中。接著，比爾在伯蘭罕堂講了多年來的最後一場道。
他的講道以小大衛擊敗非利士勇士、巨人歌利亞作為主題。這似乎是個很恰當的主題，因為就像年輕的大衛一樣，比爾與他的敵人相比也是很不相稱。他是個身無分文的小鎮傳道人，帶著信心出去迎戰世上那些巨人般的魔鬼：疾病、痛苦、靈性上的愚昧。他不擔心他缺少資格和資源，因為他知道神與他同在；而在神，凡事都能（正如大衛和歌利亞的故事所證實的一樣）。
瑪姬·摩根與他教會裡的其他幾位成員陪同比爾和美達一起來到聖路易斯。羅伯特·多爾蒂租了一個像馬戲團用的那樣大的帳篷，並在全城分發了復興會的廣告。
復興會的第一個晚上，只來了幾十個人。比爾告訴他們，天使怎樣來見他，給他一個從神來的使命，帶著一個神醫治的恩賜到全世界的各民中。接著，他讓瑪姬·摩根上臺做見證；那是一個多麼不同尋常的見證啊！一個半月前，瑪姬痛得神志昏迷，在床上輾轉反側。她的時日似乎屈指可數。癌症侵蝕她，已毫無希望。接著，神行了一件神跡。現在，她覺得像以前一樣又強壯又健康。接著，貝蒂·多爾蒂跳到了前面。她看上去也像其他任何一個七歲大的女孩那樣健康活潑。以這兩個見證為背景，比爾傳講了一篇簡短的道，鼓勵人們對神醫治人的應許要有絕對的信心。後來，他叫那些有病的人上前來。有十八個人來到前面接受禱告。
第一個上前來接受比爾禱告的是一個七十歲的老婦人，她頭上纏著繃帶。她的鼻尖上長著一個像高爾夫球那麼大的腫瘤。比爾用左手握住那婦人的右手，比爾的手背轉成鮮紅色，開始腫起來。他能感覺到從那婦人傳過來的振動，經過他的手，傳至手臂，一路傳到他的心臟。他研究著他那紅腫的手背上所形成的一組白點。它們移動的式樣正像他握住瑪姬·摩根的手時所看到的。他說：“這是癌症，是不是？”
那婦人說是的。比爾奉耶穌基督的名為她得醫治而做禱告後，他手臂上的搏動停止了，腫消退了，他的手複了原。比爾宣告她得了醫治，儘管那腫瘤還明顯地在她的鼻尖上。
接著，比爾走到一個柱著拐杖、嚴重向前傾斜的老人面前；那人告訴比爾，他已拐了好多年。比爾握住那人的手時，沒有感覺到振動；所以，比爾就按著《雅各書》5章14-15節，宣告神的應許：“你們中間有病了的呢，他就該請教會的長老來，他們可以奉主的名用油抹他，為他禱告。出於信心的祈禱要救那病人，主必叫他起來。”比爾沾一滴橄欖油抺在那人的前額上，祈求耶穌基督醫治他。比爾的禱告還沒有完，那人就把拐杖扔到一邊，好像年輕了二十歲，健全而靈活地邁步走開了。比爾揀起他扔掉的拐杖，把它掛在臺上的橫杆上。
那晚就這樣進行著，醫治一個接一個。有兩個聾子能聽見，一個瞎子能看見。當然，不是每一種醫治都是看得見的；但每個上前來接受禱告的人都宣稱：比爾為他們禱告後，都有一些超自然的事發生在他們身上。眾人興奮不已地回家了。
發生這麼不同尋常的神跡的消息在當地悄然地傳開了；第二晚帳篷裡座無虛席。第三晚又加了好多椅子，但還有許多人站著。在整個星期接下來的復興會都是這樣；帳篷不夠容納那些要進來的人。還有，那些進不去的人並沒有回家。他們擠在入口處附近聽比爾講道，希望他們遲一點能得到機會，到前面來接受禱告。
何等的醫治啊！比爾從未見過如此多的醫治和神跡，一起發生在單獨的一周裡。得醫治的人有：斜視的、關節炎的、疝氣的、肺結核的、糖尿病的、心臟病的、小兒麻痹症的、腫瘤的、癌症的、神經失調的、胃病的等等。
這些患病的人，比爾是藉著他手上的跡象辨認出來的。他對他手上的這恩賜能做些什麼，開始有了初步的瞭解。很明顯，與病菌有關的各種疾病都有它獨特的振動頻率。從身體上說，他的左臂對這些振動都有反應。使他最感興趣的是顯現在他手背上的白點。白點的圖案在各種疾病上似乎都不同。藉著學習各種不同圖案的意思，他能診斷出病魔存在時所引起的任何疾病，不管是細菌還是病毒引起的。肯定地，他正得到豐富的實踐。
在星期六晚上，一個九十三歲的老人，留著長長的白鬍鬚，他被帶到前面。他一條腿是木制假腿，一隻眼睛是玻璃眼睛，但他的禱告請求是他的聽力。他是完全聾的。在奉耶穌的名給他抺油禱告後，那人甚至能聽到耳邊說的話。星期天晚上，一位六十五歲的黑人老牧師被帶到前面。這人已瞎了二十年。比爾用手電筒照這人的臉，他的眼瞼甚至沒有動一下。他為那人禱告，用油抺他，並呼求主的名。然後，比爾把他的手放在那人的臉前面，問：“你能看見我的手嗎？”
那人興奮得顫抖：“是的！是的，我看見了東西，只是有點模糊不清。”
“那是我的手，”比爾說：“你用眼睛一直盯著它，何時不能再看見，就告訴我。”比爾向後退到臺上的另一邊，手一直保持與眼睛同一個高度。當比爾退到台口、超過四十英尺遠時，那人突然抬頭往上看，喊叫起來：“讚美主！我能數那些燈了！我能看見那些掛燈的交叉杆了。”
星期一早晨，城裡一些傳道人來到比爾住的旅館房間，問他能否再舉辦一周的聚會。比爾說，他會為這事禱告，然後讓他們知道。那些傳道人走後，比爾和美達一起跪下，尋求主的帶領。他們禱告了一會兒，兩人的聲音都停下來，美達覺得有帶領要讀一段聖經。她就隨意打開聖經，從《以賽亞書》42章開始讀起：
看哪！我的僕人，我所扶持、所揀選、心裡所喜悅的。我已將我的靈賜給他，他必將公理傳給外邦……我耶和華憑公義召你，必攙扶你的手，保守你，使你作眾民的約，作外邦人的光，開瞎子的眼，領被囚的出牢獄，領坐黑暗的出監牢。
比爾覺得這就是他的答案。這個星期來，他不是看到被囚的出了牢獄嗎？甚至開了瞎子的眼嗎？他打電話給聖路易斯的傳道人，告訴他們他會再舉辦一個星期的醫治復興會。
那天晚上，他對著擠滿帳篷裡的人傳道，禱告至淩晨一點。被囚的不斷得了釋放：瘺管病的、膽結石的、分泌腺疾病的、視力疾病的、高血壓的、關節炎的、癌症等等。在耶穌基督的大能下，好像沒有什麼東西能攔阻人的信心。有個人他的胳膊癱瘓了二十九年，禱告後，他能舉手在頭以上擺動。一位殘疾的婦人被抬進來，後來靠著自已的氣力走了出去。一位右腿骨頭上有結核病的男人，用那條患過病的腿走著、跺著，絲毫未感到疼痛。一位抱著嬰孩的婦人告訴比爾，那嬰孩從未睜開過眼睛。比爾奉耶穌的名為他禱告之後，那嬰孩的眼睛就開了。
有天晚上，一位叫伊萬傑琳·葛狄的十一歲小女孩，帶著一個耳聾的小男孩來到前面。比爾聽了她的故事後，要她到麥克風前再講一遍。伊萬傑琳說，博比的父母不信神，但她信。她見過神能做的事，所以就帶她的朋友博比來參加聚會，要他得醫治。比爾用油抺博比，奉耶穌的名為他禱告。博比的聽力就恢復了。
這不是唯一得醫治的耳聾孩子。一天晚上，約十二點半，比爾正準備結束禱告聚會，一個男人從帳篷後面沖進來，喊著說：“伯蘭罕弟兄，等一等！先不要結束。”那人領著一個十二歲的小女孩來到前面，解釋說：“我是從伊利諾斯州北部來的一位傳道人。幾個朋友打電話給我，告訴我，主耶穌是如何回答你的禱告的。我開了一整天的車來這裡，請你為我的女兒禱告。她一生從來沒有聽到過聲音，她天生就是聾子。”
比爾沾一滴橄欖油抺那女孩，抬頭望著天，輕聲地禱告：“親愛的主，我奉耶穌基督的名請你恢復這小孩的聽力。”
那女孩受驚似地跳了起來。舉起雙手捂住耳朵，跑到她父親那裡。她能聽見了！
每晚聚會開始，有些在早先的聚會中得醫治的人上前來做得醫治的見證。這些人中有那位鼻尖上長著腫瘤的老婦人。接受禱告後的當天晚上，那腫瘤掉了下來，長腫瘤的地方留下一道凹痕。另一位老婦人給大家看她現在的手，已經能活動自如了；她解釋說，她的雙手在一次手術失敗後，至少殘疾了兩年，沒有用了。一位男人以前由於風濕性關節炎四肢幾乎不能動，現在卻能活動自如了。一位年輕女子講述她如何傷了左腳，弄碎了蹠骨，後來骨頭戳破皮膚頂了出來；醫生們幫不了她什麼。但比爾為她禱告後十五分鐘，她的腳感到一陣涼爽。她低頭一看，驚奇地看到那腫出來的地方消了下去，骨頭恢復了原位。
到復興會的最後幾個晚上，很多人擠到台前要接受禱告，比爾幾乎無法從這人走到那人那裡去。他盡力克服這個困難，為每個需要禱告的人禱告，但這意味著聚會要拖到淩晨兩點鐘。每晚聚會結束時，他都很虛弱，多爾蒂牧師不得不扶他走到車上。除這超負荷的工作量外，白天多爾蒂牧師還帶著比爾，到那些打電話來、病得太重無法參加晚上聚會的病人家裡，為他們禱告。
終於，他的第一次醫治復興會結束了，這給比爾留下了對未來的激動的憧憬。藉著信心，他進入到他傳福音的新事工中，神也一直祝福他。在過去的十一天裡，比爾觸摸和為之禱告的人超過一千人。被囚的被領出牢獄，但不是沒有代價的。從身體上看，比爾精疲力竭了；但他仍然感到滿足，因為他知道他盡了最大的努力去拓展基督的事業。不幸的是，他在聖路易斯為醫治大會所定的模式，在後來的兩年裡幾乎把他自己完全毀了。
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作 者 說 明
對於那些對書中內容的精確性抱有好奇心的讀者來說，我個人的這些評注應該會有幫助。
論到書的風格，就像在第一冊“貧困交加的青少年時代”一樣，第二冊的大部分對話是基於威廉·伯蘭罕從一九四七年到一九六五年已錄製下來的一千一百多場講道裡的個人見證。唯一的例外是第二十三章“力爭恢復”開頭部分的對話，他母親愛拉的提醒，使他想起童年時代他見到的在俄亥俄河上架橋施工時十六個人落水身亡的異象。這段對話是我臆想出來的。我加上這段對話，是想表明他童年時代的異象如此真確地應驗，必定會鼓勵他度過一生中這段黑暗的時期。那些基本事實都是正確的：愛拉·伯蘭罕在那段時間經營一個寄宿處，她的大兒子經常路過那裡吃晚飯；愛拉曾記下她兒子童年時代的異象並保存起來；橫跨傑弗遜維爾和路易斯維爾之間的俄亥俄河克拉克紀念大橋就是這一年建造的。儘管後來在那兩座城市之間建了幾座跨河大橋，但威廉·伯蘭罕曾對他朋友佩里·格林指著克拉克紀念大橋告訴他，他在童年時代的異象中所看見的就是這座橋。
關於威廉·伯蘭罕的使命，在他超過十九年的國際性傳道事工中，他經常提到一九四六年五月的那個晚上，天使來到他的岩洞裡見他，跟他交談了約半個小時。他與天使的那次交談，就是我記錄在第二十八章“天使與岩洞”裡的內容，是威廉·伯蘭罕在多年的講道中所提到的天使造訪這件事的綜合記述。因此，這段對話不可能全部都包含在任何一次的講道中。
關於那個關鍵性的夜晚，還有一點，在威廉·伯蘭罕最早的講道中，他通常說，他是在護林員廢棄的小木屋裡禱告時，天使遇見了他並賜給他使命。但是，他私下告訴過佩里·格林和其他人，那件事實際上是發生在離那個小木屋不遠的岩洞裡。毫無疑問，他擔心如果他公開地說出天使在他的岩洞裡遇見他，人們可能會進那個林子裡尋找，直到找到為止。由於他把那個岩洞當作他禱告的密室，他想對它的位置保密。有一次，他確實公開地說，天使第一次向他顯現是在他的岩洞裡：“一天夜裡，在印第安那州的格林磨坊，在我所在的一個岩洞裡，主的天使顯現了，說：‘你要去為病人禱告。’然後，他告訴我會發生什麼事。他說：‘不要怕，我會與你同在。’我就去了，走遍全國，經過鐘斯伯羅，告訴人們，天使所說的必定成就。而且一直是那樣，在全世界都證實了。”
最後，這是我對他手上跡象的幾點想法。儘管這跡象是一種超自然的恩賜，但它也有自然的一面。當他的左手接觸到病人的右手時，細菌和病毒就會在他手上引起一種物理反應。他的接觸並不產生振動；振動已經存在于那病人身上，是由病魔在疾病裡的生命所導致的。靠著這個恩賜，威廉·伯蘭罕能夠感受到那些振動，也能夠觀察出振動在他手上是如何變化的。每一種疾病對他手的影響各不相同。在他一九四七年十一月二十三日一篇題為“曠野中的兒女”的講道中，他說，他的手“變得血紅，因不同的疾病手上凸起不同的白點”。
從我所研究的化學中我知道，一切元素都以不同的頻率振動著；也就是說，電子始終圍繞著原子核運動。由於原子的電子結構決定物質的形式，所以，物質和運動在某種意義上說就是同一回事。一切原子、一切分子，以至於一切生命組織的細胞都是由振動構成的。同樣，在細菌和病毒裡的病魔的生命也以不同的頻率振動，並且受制于宇宙的自然法則。
對生命來說，有兩個面，身體上的和屬靈上的。對於任何檢查生命組織之死亡的人來說，這是顯而易見的。所有身體上的屬性可能還在那裡，但生命卻沒有了。生命的運作，從最純粹的意義上說，是屬靈上的。在疾病裡的病魔的生命也具有身體上和屬靈上的兩個面。儘管第一個跡象使疾病在身體上的這一面顯現出來，使人可以看見，但唯有耶穌基督聖靈的大能才能終止病魔的生命。
至於威廉·伯蘭罕為了用好他的跡象必須學習多少，我知道，一些學習是不可少的，因為當他握著瑪姬·摩根的手第一次感到振動時，他不知道那是什麼意思。他不得不問她丈夫，瑪姬得的是什麼病。我不知道這種學習過程持續了多久，也許是短暫的。即使是在學習期間，他也沒有在辨別中出過任何差錯。如果他認不出一種疾病，他就會問。到一九四七年他的講道首次被錄音時，他沒有問人，他能說出人們患什麼病，從來沒有說錯過。
對他的恩賜來說，也有人類理智難以理解的屬靈一面。天使在岩洞裡告訴威廉·伯蘭罕第一個跡象時，說：“在神的恩膏下，不要試圖用自己的心思去想，所當說的話必會賜給你。”這是無法解釋的，但其結果可以從他為人禱告的聚會的錄音帶裡聽到。
威廉·伯蘭罕總是強調，他的恩賜不能醫治任何人。不過，看到那恩賜診斷疾病百分之百正確，就能把人們的信心提升到能接受耶穌基督的醫治的高度。信心是屬靈上的律。信心的大能對每個願意使用信心的基督徒來說都是可以起作用的。讓我把這個想法留給你：不要以為威廉·伯蘭罕的生平只是歷史而已。想一想它如何應用在你身上。神已經重新將他的大能啟示給我們這一代人。讓你自己的信心提升到這個位置，使你能從神那裡得到你所需要的一切：救恩、醫治、啟示，無論是什麼；耶穌說：“凡祈求的，就得著。”
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第 二 冊
青年人與他的絕望
（1933-1946）
作為年輕的牧師，威廉·伯蘭罕力爭要明白他那奇特的生命。他為何是城裡唯一一個能看見異象的傳道人呢？當神一九三六年第一次呼召他開始全國性的傳道事工時，他拒絕了；他只能為所犯的錯誤付出慘重的代價，他妻子和女兒因患肺結核而死。異象繼續臨到。傳道人告訴他，這些異象都是從撒但來的。絕望最終驅使他到曠野去尋求神，他在那裡面對面見到一個超自然的存在物。這位天使給他一個從神來的使命，要他帶著一個神醫治的恩賜去到世界的各民中。當威廉·伯蘭罕問，人們是否會相信一位天使真正遇見了他，那天使說，他將被賜予兩個超自然的跡象來證明神對他的呼召。那麼，他們必定會信，也相信他們必定會信！
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